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1১ / ৰ 


রা র রধনা। ূ 


বিজ্ঞাপন । 


্রযক্রেমে কোন কৌন স্থলে “প্রবেশ” “প্রস্থান” 
প্রভৃতি কথা অবথা স্থানে রহিয়াছে, কোন কোন 
স্থলে প্রবেশ” প্রস্থান" “স্বগত” “অন্তরাল" 
প্রসথৃতি কথ। আাদে! সন্নিবেশিত হয় নাই। অতএব 
বি পাঠকের] মেই মকল স্থান সংশোধন করিয়া 
লইবেন | 


৮ 

 গ্রদা। মাইরি! তাইতো ! আজ কাল দেখি 
চন হয়োছিম্‌। 

গ্রস। আমাকে আবার রসিক দেখলে কিসে? 


১ 





প্রথ্মান্ক | 


সপপিশা0১8 ১0০ 


(একট। ঘর) 


প্রসম্নের প্রবেশ। 
নেপথো ঘারে আঘাত । 

প্রসন্ন । দরজ। ঠ্ালে কেও ?-( দ্বার উদঘাটন ও 
গদাধরের গ্বেশ ) ওয়ঃ গদাধর বাবু নে! কি 
ভাগ্যি! আজ যে এত অকাল সকাল? বড় মানৃ- 
ষের মোসাহেব, দশট| না বাজতে বাজতেই ঘুম 
ভাংলো? 

গদা। মহিরি! তাইতো ! আজ কাল দেখচি 
তুই বড় রসিক হয়েছিদ্‌! 

গ্রস। আমাকে আঁবার রসিক দেখলে কিসে? 


১ 


২ এমন কর্ম আর করব না। 


বলি, বড়দাননের মোঁসাহেব বলে আমাদের কি 
একেবারে তুলে যেতে হয়? [ও 
গদা। ছি! ও কথ! বলল: _ তোথাকে কি 
আমি ভুলতে পীরি ? যেই শা. ২ তোমাদের মনি- 
বের সঙ্গে কাঁল তুষি কহ! কাজ যর ইটা টানি 
আমি আহার শিদ্রে ত্যাগ করে কখন্‌ তোমার সঙ্গে 
দেখ! হু এই চিন্ত।তেই আছি। আজ ভোর ন| 
হতেই দেখ তোঁনার কাছে দৌড়ে এসেছি । এই 
টা মহান কতেই যা আমার একটু দেরি 
হয়েছে। তা পিন্নি; তোর সাক্ষেতে বনতে কি, 
এই দ্যাখ, তৌর জন্যে ভেবে ভেবে আষার কণ্ঠার 
হাড় বেরিয়ে পড়েছে। 
প্রস। ( কণ্ঠায় হাত দির ) ও মা তাইতো গাঁ 
আহা! কি হবে! 
গনা। ভাল পিস্নি, আমি যে এই দশটী মাস 
ধৈর্য ধরে রদ্পেটি, কারও পাঁনে একবারও ঢোক 
ফেরাইনি, এর দকণ তুই আমাকে কি দিবিবল্‌ দেখি? 
প্রথম্ন॥। এত দিন আর কারও পানে কি তো- 
মি মন যায় নি? 
গদা। তোমার দিব্যি না। তা কেন, অভ 


প্রথমাঙ্ক। তু 


কথায় কাজ কি; তোম! ভিন্ন আর কারও পরে আ- 
মার মন নেই বলে মোঁসাহেব মহলে আমার ভারি 
নিন্দে হয়েছে । তাঁদের কাঁছ থেকে ঠাউ্টা খেতে 
খেতে আমার প্রাণটা গেল। ভাল পিস্নি, তোকে 
একটা কথা জিজ্ঞেস কর্ব? আমি যেমন ঠিকু 
আছি তুই ও তো 

প্রস। মর ভ্যাকুরা_আমরা কি পুকষের 
মতন-__ 

গদা। নানা নাআমি তা বল্চিনে। আমি 
বেশ জানি তোমার মত সতী সাবিত্রী পৃথিবীতে 
আর কেউ নেই। সে যা হোক, তুমি আযাকে 
তখন কি বল্ছিলে? ূ 

প্রস। এমন কিছু নর, আমি বল্ছিলেম কি? 
যে আমাদের কর্তা সত্যসিন্ধু বাবু, তার মেয়ের ৰে 
দেবার জন্যে এখানে এসেছেন । আমাদের দিদি 
ঠাকৃকণ সমত্ত হয়ে উঠেছে__এখনও বে হ'ল না-- 
কি ঘেন্নার কথা মা । 

গদা। সেকি? এখনও বে হয়নি? তোষাঁ- 
দের কর্তা খেফ্টান না কি? 

প্রন। অমন কথা বোলো না। তেনার বা 


৪ এমন কর্দ মাও করব না। 


ডীতে বার মাসে তের পার্বন হয়। ;কর্তা ই্দিকে 
খুব ধন্মিি। তবে কিন] ভেনাঁর একটা এই বা- 
তিক হয়েছে যে, মনের যতন ত : বর না পেলে, 
তিনি কখনই তেনার মেয়ের «বেন না। এর মধ্যে 
যেকত বর এল আর গেন রজত 
এইবার বে ছেলেটীর সঙ্গে বে হবার কথা হচ্চে সে 
ছেলেটা খুব ভ কিনি ॥ বে বাঁড়িতে এখন আমরা 
রয়েছি, এটা তাঁ তারবাঁড়। 

গদা। টা সত রা 

প্রস। যন্ত বৈ কি; এর আবার 
ছুই মহল। এক মহলে বরটী নিজে, 'থাঁকে। 
আর এক মহলে আধাঁদের কর্তীকে থাকতে 
দিয়েছে। তিনি কৃষ্ণনার থেকে সবে এই 
এলেছেন-কল্কাতার তো কিছুই চেনেন না, 
তাই আপাতত এই বাড়িতে উঠেছেন। বরটীকে 
আমাদের দিদিঠাককণের ব” পছন্দ হয়েছে। 
এখন যাঁর সঙ্গেই ছৌঁকু, দিদিঠাক্কণের বে টা 
ইলে হর। তিনি আমাকে বলেছিলেন বে 
তেনার বে হলে আমাকে গয়না দেবেন, কাপড় 
দেবেন আর নশাদ টাকা দেবেন। 


প্রথমাঙ্ক। ৫ 


শদা। নগদ টাকা! তবে তো তোমার 
পোহা বারো দেখছি! তা-তাঁভা কত টাকা 
পাবে? | 

প্রন। হাজীর টাকা । 

গদা। যককৃ গেঁধাঁক। আমার তা জেনে 
লাভ কি? ম্বনত) এই টাকাটা গ্্যাড়া দিতে হবে 
(প্রক্যশ্যে) তা, ওতে আমার কি লাভ? পীরিত 
ষে জিনিস মে কি টাকার ধার ধারে? ওই 
থে কি একটা ভাল খাঁন আছে_- 
( গান গাইতে গাইতে) 

« শুধু ধনে কি করে, 
যে যারে পঁপেছে প্রাণ সে চাঁয় তারে * 

(কিঞ্চিৎ পরে) ভাল হ্থযাগ্না টাকাটা কি নগদ 
দেবে? | 

প্রস। নগদ বৈকি! 

গদা। (স্থগিত) ভাল একটা কথা মনে 
পড়ল। আমাদের জগদীশ বাবু আমাকে 
বলেছিলেন যেযদি আমি বিধবা বে কত্তে পারি, 
তাহলে তিনি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা 
পুরস্কার দেবেন। তিনি বলেন যে বিধবা বিয়ে 


৬ এমন কর্ম আর করব না। 


চল্তি না হলে দেশের ভাল হবে না। আর 
এই জন্য তিনি বিস্তর টাকা খরচ কচ্চেন। এতে 
দেশের ভালই হোঁক আর মন্দ ছোক্‌ তাতে 
আমার কিছু এসে যায় ন'. খামার কিছু লাভ 
হলেই হ'ল। একবার চেউ: ক'রেই দেখা যাকনা_ 
এভে আগার দৌকর লাঁভ হবে-_মাগিকে যদি 
রাজি কন্তে পারি, তাহলে ওর হাজার টাকাটা 
গ্যাড। দেওয়া যাবে, আবার আমাদের বাবুর কাছ 
থেকে পাঁচ হাজার টাকা হাতানো যাবে। বড় 
মজাই হয়েচে। এখন মাণিকে রাজি কতে পাল্লে 
হয়। কথাট। পেড়েই দ্যাখা য.ক্‌ না। (প্রকাশ্যে ) 
পিম্নি তুই যদি আমাঁকে ভান বাপিস্‌, তাহলে 
একটী কথ। শুনৃতে হবে, বল্‌ শুনব কিনা? 

প্রস। ইস্তক নাগীদ আ।ৰ তোমার কোন্‌ 
কথাটা শুনি নি যে তুঘি আমাকে অমন করে বল্চ । 

গদা। তবে বল্ব ?-কোন দুষ্য কথা নয়_- 
এই বল্ছিলেম কি--তুই বে করবি? 

প্রম। যরণ আরকি! মিন্ষের কথার ছিরি 
দেখ না, আঁমি আবার কেন বে করতে গেলেম-_- 
তুই বেকর, তোর চোদাপুকষ বেককক। পোড়া" 


গ্রথমাঞ্ধ। ধ 


মুখোর বলবার রকম দেখ না-_একবার বেহয়ে গেলে 
আবার নাকি বে হয়, ওমা কি লজ্জার কথা! কি 
ঘেম্নীর কথা মী! তুমি কিগা পাগল হয়েছ 
নাকি? 

পাদা। এ সেবে নয়রে, এ নে বে নয়। 
এ বিধবা বে। এতে কৌন দৌষ নেই। এখনকার 
প্ডিতরা বলেছে যে বিধবাঁদের বে হতে পারে। 
আর এখন তে৷ পাড়ায় পাঁড়ীয় তাই হচ্চে, আবার 
বিধব! বের আইনও হয়েছে। এই সেদিন তো 
আমাদের ভটচা্যি যশাদের বাড়িতে বিধবা বে 
হয়ে গেল, তাতে কত বড় বড় পও্ডিত সব বিদেয় 
নিয়ে গেল। 

প্রস। (আহ্লাদিত হইয়া) ওমা কি হবে! 
বিধবার বে তবে হতে পারে? যে পণ্ডিত এ কথা 
বলেছে ভার মুখে ফুল চন্নন পড়,ক্‌ ! 

গদা। এখন বল্‌্দেখি এতে রাজি আছিস্‌ 
কিনা? এ 

প্রস। এতে খন কোন দোষ নেই তখন 
রাজি ছব না কেন? | 
শীদী। আর দ্যাখ বের খরচ পত্রের কোন 


৮ এমন কর্ধা আর করবনা । 


ভাবনা নেই, তুই যে টাকাটা পাঁবি তাতেই অনা- 
গ্লাসে হবে) তা আর দেরি করবার দরকার নেই, 
শুভম্য শীত্রেং কুলি কিনা? 

প্রস।হা আমার কাল! এখনও যে 
আমাদের দিদিঠাককণের বে হয় নি--তেনার বে 
না হলে তো আর আমি ও টাকা পাচ্চিনে । 

গ্রদী।-কেন, এখনও হচ্চে না কেন? 

প্রস।-তা আমি বল্তে পাঁরনে- কিন্তু 
ভাব সাব দেখে বোঁধ হচ্চে একট! কি বাগ্ড়া 
পড়েছে। 

গদা।__কিসের বাগ্ড়া? নগদ হাজার টাকা 
যখন পাবার কথা হচ্চে তখন আবার বাগ্ড়। 
কিসের? এই বিয়েট। কৌন রকম ক'রে ঘটাঁতেই 
হবে। তোর কর্তীকে কোন রকম করে ভুলিয়ে 
ভালিয়ে যাতে এই বিয়েটা হয় তার জন্যে তোর 
চেষ্টা কন্তে হবে। আর দি কোন বিষয়ে আমাকে 
দরকার হয়_--- 

প্র1-তৌমাকে দরকার হবেই-_আমি জানি 
তোমার অনেক ফন্দি টদ্দি এসে। কিন্তু আগে 
এইটে জান্তে হবে, কর্তা রাজি হচ্চেনন! কেন। 


প্রথমান্ক। ৯ 


এই যে দিদিঠাককণ এই দিকে আস্চেন। তুমি 
এই ব্যালা এ আড়ালটার নুকোও। মাথা খাও 
পাঁলিও ন!। 


( গদার অন্তরালে গমন ) 


নেপধ্যে।-(উচ্চৈঃস্বরে ) ও লো ও পিস্‌নি ! 
-পিস্নি 1 
(হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ। ) 


প্র।-কেন দিদি ঠাককণ ? 

হেম]।--এই যে লো_তুই বে এখানে 
আচিম্‌ দেখূচি। হ্যালো তিনি কি আজ বাবার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন? 

প্র।কেগা? 

হেমা।-কে গাঁযেন উনি কিছুই বুঝ্তে 
পারেন নি-রঙ্গিনী আর কি! 

প্র। (ঈষৎ হাঁসিরা)--ও বুঝিচি) অলীক 
বাবুর কথ! স্ুধোচ্চে।? 

ছেম1 1 হ্যালো হ্যা। 

প্রস।_কৈ নাদিদিঠাককণ তাঁকে আজ এখানে 
দেখতে পাইনি। 


১৫ এমন কর্ম আর করব না। 


হেম।।--ও লোকটী .. লোঃ যে এই মাত্র 
চলে গেল? 

প্রস।হ্াত ওমা! দিদিঠাককণ দেখতে 
পেয়েচেন দেখুচি। (প্রকাশে) আমার দেশের 
একটী কুটুম, মানগুম দিনিঠাককণ। তা তা 

হেম।।_-আমার কাছে আবার ভাড়াচ্চিস? 
ঠিক কথা না বল্পে দেখতে গাবি। 

প্র।তবে বল্ব দিদিঠাককণ ! এই কৃঞ্চনগরে 
তোমার সাক্ষেতে যাঁর কথা বলেছিলাম দিদিঠাককণ 
সেই যিন্সেটী। 

হ্যা ।_তার সঙ্গে তোর কি কথা হচ্চিল 
লো? 

প্র।-ওমা কি ঘেন্নার কথা! খিন্সে বলে 
কি দিদিঠাককণ যে তুই আমাকে বে কর) পণ্ডিংরে 
নাকি বলেছে যে বিধব| বেতে দৌষ নেই; একথা 
কি সত্যি দিদিঠাককণ ? 

হেমা হাস্য করত) ও লো! তুই বিধবা 
বিয়ে করবি? ওমা আমি কোথার যাঁব! তা তুই 
কর্নাঃ তাতে কোন দোষ নেই; সত্যি পণ্ডিতরা 
বলেছে বিধবার বিয়ে হতে পাঁরে। 


প্রথমান্ক | ১১ 


প্র । দিদিঠাককণ তাই তোমায় সুধোচ্চি।- 
মিন্সের কথার আমার বড় পেত্বয় হয় নি। 
হ্যো।--তার অঙ্গে যি তোর ভাব হয়ে থাকে 
তাহ'লে তুই বিয়ে করনা । খাঁর সঙ্গে যার ভাল 
বাঁনা হয় তাদের বিয়ে দিতে আমার বড় ইচ্ছে 
করে। যখন নভেলে গড়ি থে দুজনের ভাল বাস! 
হয়ে বিয়ে হল না তখন আমার বড় কষ্ট হয়। তা - 
আধার বিরে হরে গেলে, ভোর বিয়ে দিরে দেব 
আর তাঁতে থা খরচ পত্র লীগৃবে ত1 অব দেব। 
গদা।-( অন্তরাল হইতে স্বগত ) তবে আমা- 
কে আর পায় কে? 
হেমা ।_-ত'--সেই হিন্সেটীকে তোর পছন্দ 
হয়েছে তো লো? 
 প্রস।-মিন্দেটাকে দিদিঠাককণ দেখতে বেশ। 
মুখটা চ্যাপ্ট। পারা-চোক ছুটী গ্রোল গোল পার 
-নাকটা ট্যাকাল পাঁরা--বেশ। 
গদা (অন্তরাল হইতে স্বগত) আ মরি! আমার 
রূপের কি বর্ণিমেটাই হচ্চে! 
হেমা ।-( হাস্য করত) তাঁর রূপের যে রকম 
বর্ণন৷ কলি তাতে আর কার না পচন্দ হয় ?--সে 


১২ এমন কর্ম আর করব ন1। 


যা ছোক-ইাদকে যে ভারি... | ল বেদে উঠেছে 
লে! ১ আমার বেতে থে বাগৃড়। পড়েছে। আমার 
বিয়ে না হলেতে। জার তোর বিয়ে হচ্ছে না। 
এান।-বাগড়। পোলো কেন দিদিঠাককণ? 
হেমা অলীক বারুর সঙ্গে বাবা আমার বিয়ে 
দেবেন নাঃ নবস্ধট! ভেঙ্গে দেবেন। 
গদা। রর রাল হইতে) কল! পোঁড়। খেলে 
যা! হাজীর টাঁকাট! দেখছি তবে মাঠে মার গ্যাল। 
প্রন।-কেন দিদিঠাককণ, বরটীতো বেশ। 
দেখতে শুন্তে কথা বাত্রায় কেমন !-ছুঢারটে সৌ- 
খিন রকম দৌথ থ.ক্‌লে কি এসে যায়? . 
হেম। ।-(হান্য। মাইরি তোঁর কথা শুনলে 
হাসি পার, দোৰ আবীর মৌখিন রকম কি লা? 
মাইরি পিদ্নি এত জানে ! 
প্রন।__সৌখিন দোষ কাকে বলে জান মা 
দিদিউাককণ ?__এই মদ ট্‌দ্‌ খাওয়া । বারু লোক- 
দের এ দৌব গুলি পাঁয়ই হয়ে থাকে। | 
হেমা।-দৌবের কথ। যদি বলিদ্‌--তো তাঁর 
আমি একটা দোষ দেখেছি। সেই দোষের কথা কাল 
বাবার কাছে এক জন কে বলেছে। তুইতো জানিস্‌ 


প্রথমান্। ও 


আমার বাবা কি রকম সাদ! সিদে লোক, পষ্টাপ্ডি 
কথ না বল্পে তিনি ভারি চটে যান। তিনি আর 
সব দোষ মাপ করেন কিন্তু সেই দোষটী মাপ করেন 
না। বাবার কাছে কে বলেছে যে অলীক বাবু, আর 
সকল রকমে লোঁক ভাল, কেবল দৌষের মধ্যে 
ভুলেও তীর মুখ দিয়ে একটী সত্যি কথা বেরোয় না। 
কিন্তু বাস্তবিক তা তো নয়। তিনি একটু সাজিয়ে 
গুজিয়ে কথা বলেন, আর লোকে মনে করে মিথ্যে 
কথা । আর, লোক গুল এমনি খারাপ যে গণ্প 
একটু আশ্চধ্যি রকম হলেই তাদের আর বিশ্বাস 
হয় না। 

প্রস।_ এতক্ষণে আমি কথাটা বুঝতে পাল্লেম 
দিদিঃককণঃ বোধ করি তিনি অনেক দেশ বিদেশ 
তেমণ করে থীঁকবেন। যাঁরা মুলুক ভেমণ করে 
তাদের কাছে অনেক রকম আশ্চয্যি কথা শুনতে 
পাওয়া ফায়। 

হেমা।-তা নয় পিস্নিঃ আমার বোঁধ হয় তিনি 
অনেক নভেল পড়েছেন। নভেল কি ভা জানিস্? 
নভেল বলে এক রকম নতুন বই বেরিয়েছে-_তাতে 
. যেমন জ্ঞানের কথা থাকে এমন আর কিছুতে না। 
খ 


১ এমন কম্ম আর করব না। 


আগে মহাভারত রামায়ণ পড়তে কি ভালই 
লাগতো কিন্তু নভেল পড়তে শিখে অবধি মে 
গুল আর ছুতেও ইচ্ছে করে না। আমার ইচ্ছে 
করে তোকে লেখা পড়া শেখাই তাহলে নভেল 
পড়বার সুখটা তুই জান্তে পারিস্‌।--আচ্ছা 
নভেল পড়তে কেমন লাগে শুনৃবি পিস্নি ? 

প্রন। আমরা দিদিঠাককণ মুখখু সুখ্খু মানব, 
আমরা ও সব কি বুঝ্ৰ। 

হেমা। সব কথা না বুঝিস্‌ ভাবটাও তো 
বুজতে পারবি_সে এমনি মিষ্টি একবার শুনুলে 
আর তুই ভুলতে পার্বি নে_আঁমি বইটা নিরে 
আস্চি। (প্রস্থীন) 

প্রস। কথক ঠীকুরের কাছে কত শাস্তোরের 
কথা শুনেছি কিন্তু দিদিঠাককণ যে শাল্তোরের 
কথা বল্লেন তাতো আমি কখন শুনিনি । আমাদের 
দিদিঠাককণ কত ম্যাকাপড়াই না জানি শিখেছেন । 

(পুস্তক হস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ) 

এই শোন্‌ (পাঠারস্ত) “এখনও প্রভাত হইতে 
কিছু বিলম্ব আছে। এখনও ক্ষীণচন্দ্র নৈশ-গগন 
প্রান্তে, সাগরে নিক্ষিপ্তী বালিকা সুন্দরীর ন্যায় 


প্রথমাহী। ১৫ 


ভীনিতেছিল, হীসিতেছিল, খেলিতেছিল, আবার 
ছাপিতেছিল এবং আবার খেলিতেছিল।” দ্যাখ্‌ 
দিকি পিস্নি এখানটা কেমন লিখেছে_তোরা 
হলে শুধু বল্তিস্‌ “হেন খেলে ব্যাডাচ্ছিল' কিন্তু 
এতে দ্যাখ দিকি কেমন বলেছে “ভাসিতেছিল 
ছাদিতেছিল খেলিতেছিল আবার হাঁসিতেছিল্‌ 
এবং আবার খেলিতেছিল” (প্রসন্ন কিছুই বুঝিতে 
না পারির়া অবাকৃ ভাবে হা করিয়া শ্রবণ) তার 
পর শোন্‌-__ক্রমে উষার ছুই চারিটী দীর্ঘ নিরকবাস 
পড়িল__পুষ্প-কলিকা ছুই চারিটি ফুটিয়া উঠিল-_ 
গাছের ছুই চারিটি পাতা নড়িল। প্রথমে একটী 
পক্ষী ডাঁকিল, তার পর দুইটী পদ্দী ডাঁকিল, পরে 
তিনটী পক্ষী ডাকিল__শেষে সকল পক্ষী মিলিয়া 
গগুগোল করিতে লাখিল। কুঞ্জ কুপ্জে পক্ষীর 
কলরবের সহিত গৃহে গৃহে ঝাঁটার কলরব উঠিল। 
এই ছুই কলরব মিশিয়া এক অপূর্ব মধুর গ্রভাত- 
সঙ্গীত মৃজিত হইয়া প্রাভাতিক গ্গণে সমুখিত 
হইল। সকলই নিম্তব্ব_কেবল একটি মাত্র অশ্বা- 
রোহী পুকষ জনশৃষ্ত পথ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, 
তাহার অশ্বের পদ-শব্দে সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 


১৬ এমন কর্ধ আর করব না । 


হইতেছে- ক্রমে সেই অশ্বারোহী পুকষ একটা গৃহ- 
দ্বারে উপনীত হইয়া দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন; 
দেখিলেন, বংশীবদন ঘোঁষের বাঁড়ির গৃহস্থেরা 
সকলেই নিদ্রিত। কেবল একটী-মাত্র বালিকা 
সন্মার্জনীহস্তে গৃহপ্রাঙ্গণ পরিক্ষার করিতেছিল। 
সুন্দরীর সুকুমার হস্তে ঝাঁটার যে কি শোভা 
তাহা কি পাঁঠকগণ দেখিয়াছেন ?-কেহ বদি না 
দেখিয়া থাকেন তে! আমি দেখিয়াছি। ইহাতে 
প্রথরে মধুরে মিশে । বজ ও বিজ্্যুতে প্রথরে 
মধুরে মিশে; নিদাঘ দ্বিগহরের রোৌজ্রে ও বটরৃক্ষের 
শীতল ছায়ায় প্রাথরে মধুরে মিশে) ত্রাণ্ডি ও 
প্বরফে, প্রথরে মধ্জুরে মিশে) চীলের চিহি'রবে 
ও কোকিলের কুছ ধ্বনিতে প্রাথরে মধুরে মিশে ঃ 
এবং বালিকার সুকুমার হস্তে ঝাঁটিকাও প্রথরে 
মধুরে মিশে। হে ঝাঁটে!হে শতমুখি 1 
হে ধুমকেতু্রতিরূপিণি সম্মার্জনি !_ হে কু 
লারুতিধুলিরাশিসঘুপ্শারিণি 1হে শলুক-কণ্টকী- 
নিন্দিত-তীক্্কর-প্রসারিণি !-হে নারিকেল-রশি- 
নবন্ধ-শিরোদেশ-নুশৌভিনি ! কিবা তোমার 
অভুলন! মহছ্মা! তুমি গৃহের ক্রীম্বরূপা, কারণ 


পরা. ৯ 


( গৃহ-প্রাঙ্গণের মুখ উজ্জ্বল কর- তুমি পল্লীর 
হালিক-ম্বরূপাঃ কারণ তোমার যৃছু মধুর ঝর ঘর 
নাদে গৃহস্থের নিদ্রা ভঙ্গ কর-তুমি দ্বিপত্বীক 
টার ভীতি-্বরূপা, কারণ দিবারাত্রি তাহার 
1র নিগ্রহ কর- তুমি বীরত্বের আদর্শ-্বরূপা, 
মার সহিত সম্বুখ যুদ্ধে কেহ অগ্রসর হয় না, 
রণ তোমা কর্তৃক নিগৃহীত ভীকদের পৃষ্ঠদেশেই 
তচিহ্ব লক্ষিত হয়-তুমি অলঙ্কার শান্্রোলিখিত 
কাব্য-স্বরূপাকারণ তোমাতে নব রসেরই 
বি9তাব। যখন আনতমুখী অবগুষ্ঠনবতী বুব- 
র সুকুমার হস্তে তুমি শৌভমানা হুওঃ তখন 
য আদি রসের উত্তেজক_-বখন প্রচণ্ড মুর্ভি- 
রনী, ঘূর্ণায়মানলোচনা, আলুলারিতকেশা, বন্ধ- 
রকর! বাপান্তবর্ষিণী প্রোঁার হস্তে বজের ন্যায় 
[ত হইয়া থাক তখন তুমি রেত্র বীর ও ভয়ানক 
দর উত্তেজক এবং যখন তোমার সেই স্মৃতীত্র, 
বণ বড় নিগৃহীত ব্যক্তির পুষ্ঠদেশ শত! 
ীর্ণ করিয়! রক্তনদী প্রবাহিত করে, তখন 
ঈ"ককণ-রসের উত্তেজক-_যখন তুমি আীস্তাঁ- 
ডর আবর্জনারাশির মধ্যে ক্রৌড়া করিতে 
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থাক তখন তুমি বীভৎস রসের উত্তেজক__বখন 
তৌমীর কোল স্পর্শে কুপিত নায়কের কৌঁপ 
শান্তি হয় তখন তুমি শান্তিরসের উত্তেজক। 
তোমার মামার অন্ত কোথায় ?--তোমাকে 
প্রণাম। 

প্রস। (ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম) 

হেযা। ওকিলো প্রণাম করিদ্‌ কাকে? 

. প্রন। দিদিঠাককণ ঠাকুর দেবতাদের নাম 
ওন্লে প্রণাম করতে হয়। ওতে ঠাকুরের মহিষের 
কথ! খুব নিকেচে। 

ছেম]। (হাসিয়া) সেকি লো? ঠাকুর দেব- 

তার কথ! এতে কোথায় পেলি?- তুই কি কিছুই 

বুঝতে পারিম্‌ নি? তাই তো৷ বলি, লেখাপড়। 

যদি শিখতিন্‌ তা হলে কেমন বুঝতে পাত্তিস্‌। 

দেখচিসূনে। একটা সামান্তা কথা কত বাঙ্িয়ে-- 

কত অলঙ্কার দিয়ে লিখেছে । তা! দেখ একটা 
ছোট কথা বাড়িয়ে বল্লে কেমন বেশ মি লাগে । 
মেই জন্যে অলীকবাবুর কথা শুনতে আমার বড় 
ভাল লাগে। কিন্তু বাবা তো তা বোঝেন না। 
একটা কথা ভাল করে সাজিয়ে বল্পেই তিনি মিথ্যে 


গ্রথমান্ধ ৷ ১৯ 


কথা মনে করেন। দ্যাখ, পিস্নি, আমার বোলে 
নয়__বথার্থ ভাল বানা হলেই কেমন একটা না 
একটা বাগ্ড়। পড়ে। এ রকম ঢের আমি নভেলে 
পড়েছি। কিন্তু ভাল বাদা হলে কি কেউ ধরে 
রাখতে পারে? বাবা বলেছেন যনি তিনি 'একবাঁর 
তার একটা মিথ্যা কথ! ধরতে পারেন তা হলে 
তাঁর সঙ্গে আর আমার বিয়ে দেবেন না। 

প্র।বল কি দিদিঠাককণ? বারু মানুষ, 
কীচা বয়েস, সরে বাস, ছু টারটে মিথ্যে কথা না 
বল্লে কি চলে? 

হেমা ।-নে যাক, এখন অলীক বাঁরুকে 
আগে থাকুতে কি ক'রে সাবধান কারে দি ভেবে 
পাচ্চি নে। 

প্রণ। রোস, আমি এই খানে দাড়িয়ে দেখি 
তিনি কখন্‌ এখানে আসেন? কর্তাবাবুর কাছে 
যাবার আগেই আমি তেনাকে সাবধান ক'রে দেব। 

হেমা । টুপ করতো! বাবার ঘরে কে ধেন 
কথা কচ্চে না?--এনিশ্চয় অলীক বারুর গলা। 

প্রস। তবে বুঝি দিদিঠাককণ তিনি আর 
এক সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এসেছেন। 
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হেমা! । তবেই তো দেখছি সর্বনাশ! যদি 
বাবার সঙ্গে কথ! কবার সময় পেয়ে বিন তা 
হলেই তো দেখছি-_ 

গ্রম। তা! দিদিঠাককণ কর্তাবারু যাতে ওর 
বেফাঁস কথা গুন না ধরতে পারেন তার একটা 
ফন্দি করতে হবে। আমার ঘটে বড় বুদ্ধি এসে 
না। তবে আঘার সেই মিন্সেটাকে ব'লে দেখি 
বদ্দি তার কোন রকম বুদ্ধি ফোগায় ; দিদিঠাককণ 

আহি জানি ত'র অনেক রকম ফন্দি এসে। 

হেমা। তবে তাই দ্যাখ দিকি। 

( হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান ।) 

“প্রস। (শদাধরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) ও গো 

একবার এই দিকে এস তো গা । 
( গদাধরের প্রবেশ)" 

প্রস। দিদ্ঠাককণ যা বলছিলেন তা সব 
শুনেছো তো ? | 
গদা। আড়াল থেকে আষি সব শুনেছি । 
প্রস। পারবে? 
গদা। পারব না? হাজার টাকা বড কম 
কথা ন') আমি এর ভার নিলুম। আমি এমন 


ফন্দি করব যে সী মি্যা কথা স্থ রাও 
এলেও ধর্তে পার্বেন না। অলীক বারু আমাকে ৷ 


দেখতে পাবে ন| অথচ তাঁর কথ! আড়াল থেকে 


আমায় সব শুনৃতে হবে ।. কি রকম ধারার লোকটা 
তার একটু আঁচ আগে থাকতে নিতে হবে। 

: প্র । দ্বাখ-_ওনৃরা এলে তুমি এ ঘরের ভিতর 
ঢুকোঃ তুমি এ ঘর থেকে সব দেখতে শুনৃতে পাবে, 
অথচ তোমাকে কেউ দেখতে পাঁবে না। পিম্নের 
সিড়ি দিয়ে পালবারও বেশ পথ আছে। 

গদা। কিছু ভয়মেই_-্যাঁথ্‌ দিকি আমিকি করি। 
(স্বগত) অলীক বারু মিথ্যা বোলে যেই ধরা 
পড়বার মতন হবেন অমনি তাকে আমার বাচিয়ে 
দিতে হবে। দি বুদ্ধির দোষে ন| বাঁচাতে 
পারি, তাহলে হাজার টাকাটাতে! মাঠে যার! ধায় । 
এই বুঝে এখন আমার কাজ করতে হবে। 

প্রদ। ওগেঁ” এই ব্যালা ঘরে ঢুকে পড়, 


তেন্রা আল চেন। 

(গদাধর ও প্রমন্নের প্রস্থান এবং অন্তরাল হইতে 
অবলোকন)। 

(নেপথ্য হইতে) সত্য বল্চি মশার । 
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সতাসিস্ধু ও অলীক বাবুর প্রবেশ। 
সত্য। বল কিবাপু? 
অলীক। আজ্ঞা হী মশায়, কামাখ্যা 
দেশের রাজকন্যা । রাজকন্যার নাঁমটী হচ্চে 
মনোরমা । আমাকে বিবাহ করবার জন্য তিনি 
একবারে পাগল, কিন্তু আমি তাতে রাজি হলেম 
না। কেন না, আর এক জনের সঙ্গে আমার নাকি-_ 
সত্য। আচ্ছা বাপু মেকি সত্য রাজকন্তা ? 
অলীক। আজ্ঞে, রাজ! বিক্রমাদিত্যের বংশ । 
সত্য। বনেদি ঘরের বটে। ভাল, সকলেই 
কি তাঁর দর্শন পেতে পারে? 
অলীক। বলেন কি মশায় তাও কি 
কখন হয়! চারিদিকে সেপাই পাহার!। কেবল 
আমি বোলে তাই পেরেছিলেম। 
সত্য। বটে? 
অলীক। আপনার সহিত সাক্ষ্যাৎ হয়ে ভাঘার 
যেকি আনন্দ হয়েছে তা আমি এক মুখে বল্‌তে 
পারিনে। সমস্ত গণ্পটা। মহাশরের কাছে বল্ছি 
শুনুন ।-_ 
সত্য ।--ও কথা বাপু থাক্‌, আর একট! গণ্প বল। 


গ্থমান্ক। ই? 


অলীক।--এ গস্পটা সত্যি মশায়। 

সত্য ।-"এ গণ্পট! সত্যি, তবে কি অন্ত গণ্প 
গুল মিথ্যা? | | 

অলীক ।-_ রাম! মেকি কখন হতে পারে? 
মে সব গণ্পই সত্যি, তবে কিনা এটা আরও-- 

সত্য ।--এটা আরও নত্যি? 

অলীক ।--নান| তা নয়। আমি সে কথ 
বল্চি নে। সে যাহোক্‌, বিবাহের সমস্ত স্থির হয়ে 
গিয়েছিল, আবার আপত্তি কিসে হচ্চে মশায়? 

সত্য ।_ বাপু! তোমাকে তবে সব খুলে 
বলি। আযার মেয়েটির বরন হয়েছে, আর তাকে 
বেশি দিন রাখা! যাঁয় না। এখনও তার বিবাহ 
হলনা বলে লোকে আমার ভারি নিন্দে কচ্ছে, 
কিন্তু আমি সে সব সহ্য কচ্চি; আমার এই 
প্রতিজ্ঞ! হয়েছে যে যত দিন না একটী ভাল বর 
খুজে পাব, ততদিন কখনই আমার মেয়ের বিবাহ 
দেব ন।। এতে আমার জাত থাকুক আর নাই 
থাকুকা। বিশেষ আমার মেয়েটিকে অনেক যত্রে 
লেখা পড়া শিখিয়েছি, উপযুক্ত বর না পেলে 
তাকে জলে ফেলে দেওয়া হয়। 
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অলীক। তাতে আর সন্দেহ কি' মশায়। 
তা কেন, সেকৃ্পিয়ার তার ওএ্রেবুউর ভিক্স্যানারি 
বোলে একটা নভেলেতে তো! পঙ্টই লিখেছেন যে 
মেয়েদের লেখাপড়া না শেখালে তারা হয় একটা 
জন্তু। | 
হেমা। (প্রদন্নের প্রতি অন্তরালে) দেখলি 
উনি নভেল পড়েছেন, আমি যা ঠাউরেছিলেম 
তাই। 
অলীক। আর, চেস্বদ ত্যাটলাসে বায়রণ্‌ 
লিখেছে যে নথ্‌ যেমন জ্ীলোকের প্রধান আলঙ্কার 
বিদ্যাও স্ত্রীলোকের পক্ষে তাদ্রপ। 
সত্য । আমাদের শান্সেতেও এ বিষঘের 
অনেক গ্নঙ্গ আছে। | 
অলীক । আজ্ঞেতাঁছে বৈকি) আমাদের শাঙগু 
ভা জগদস্বা বিশেষ, উপঘুক্ত ডূবুরি হা. নকল 
পাওয়া যায়। তা কেন, রর এই তে 
হুদ্ধীবৌধে লিখে গেছেন যে “বিদ্যাহীন না শোভন্তি 
বৈশাখে নর বীদরী | 
সত্য। ভুমি বাপু সংস্কৃতও জান নাকি? 
অলীক। (ঈষৎ হাস্মের সহিত) আজ্ঞে, আপ- 


প্রথমা ; নি | উই. 
নার আশীর্বাদ কিকিং জানা আছে_বল্ে 
কর] হর, এই সে দিনে তারানাথ বাচল্পতি মশায়ের রঃ 
ঙ্গে ব্যাকরণ ঘটিত অনেক তক্র বিভক্র হল--া রি 
বলতে কি, সীর কিঞ্চিৎ বুৎপত্তি জনের) , নি 
মশার, ঝাড়া তিন ঘণ্টা তক্রের পর তকেমুক্ত 
কণ্টকে স্বীকার করতে হুল যে বাপু তোমার মত 
অঞ্জুতীর পণ্ডিত আর ভুভারতে নেই। -.. 

নত্য। বাপু-আগাদের সেকেলে ইংরাজি ও. 

মংস্কৃতের চর্চা বড় ছিল না-পাঁসিটাই, খুব 
চলিত ছিল। (গও) সংস্কৃত ও ইব্রা শান্তে 
ছে? 'রাটার বিলক্ষণ দখল আছে দেখ ছি-কিতু ্ 
৩ বিদ্যা থাকলে তো ঢল্বে না (প্রকাশ্যে) দেখ 


বাপু, এপর্যন্ত ঘে কত বর এল গেল তাঁর আর পা 


সংখ্যা নাই। কিন্তু তাঁদের কাকেও আমার পছন্দ 
হয় নি। 

অলীক। ভাঁল বর ন' হ'লে আপনার মতন 
লোকের পছন্দ হবে কেন? আঁর ভাল বর 
পাওয়াও অনৃষ্টের কর্ম । অত কথার কাজ কি 
এই দেখুন ন! কেন, বিধুপুরের রাজা তার মেয়ের 
মার্দে বিবাহ দেবার জন্য আমাকে কত নাধাঁসাবি 


৩ 


২৬ এমন কর্ম আর করব না। 


কল্লে-_কিন্বু আপনাকে কথা দিয়েছি বলে আমি 
তাতে কিছুতেই রাজি হলেম না। আর দেখুন 
মশার। আমার কি একটা বদ রোগ আছে যে 
একবার কথা দিলে আঁর আমি তা লঙ্ঘন কত্ত 
পাঁরিনে_-বরং ইদিকের সুত্যি উদিকে উঠতে পাঁরে 
তরু আমার কথার বেঠিক্‌ হয় না। 

গদ1। (তন্তরাল হইতে স্বগিত) তা কেমন-_ 
যুগিষ্টিরের ঠাকুরদাদা আর কি! 

সত্য। এ আবার বদ রোগ কি?--এ তো 
সচ্চরিত্রেরই লক্ষণ। এ রকম রোগ বেন বাপু 
সকলেরই হয়।_ব্যাঁছোক্‌ বাপু তোমাকে আজ 
আমার পরীক্ষা ক'ত্তে হবে-_আমি এই নিয়ম 
করেছি বে পরীক্ষা ন। করে কারও সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিবাহ দেব না। 

অলীক ।-- (আশ্চর্য্য হইয়া) পরীক্ষা !-_শ্্মির 
পরীক্ষা মশায়? (স্বগত) কি উৎপাঁৎ' এত 
ক'রে ইন্কুল থেকে এড়িয়ে আবার বুড়ে। বরসে 
এগ্জ্যামিনের দায়ে পড়তে হুল নাকি! 

সত্য। এমন কিছু পরীক্ষা নর-তৌমার কথা 
বাত্রাতেই তোমার যথেই পরীক্ষা হবে। 


খা |. 





অলীক। (গত রাম ব্ল বীচলেম। কথা: 
বাত্রায় আমার পরীক্ষা হবে; তবে আমাকে, আর. ক. 
পায় কে 7 এম্‌নি লম্বা চেখুড়ে কথা শুনিয়ে দিব 
যে উনি একেবারে তাক্‌ হয়ে যাবেন। (প্রকাশ্টে) 
তা মশায় আমি পরীক্ষা দিতে রাজি আছি।- 
দেখুন মশীয় সেদিন একটা ভারি বিপদে পড়ে”. 
ছিলেম। | 

সত্য। কি বিপদ বাপু? 

গরদা। (অন্তরাল হইতে) এই দেখ, আবার কি 
একট! আধাঁঢে গণ্প বলে । 

অলীক। ও পাঁরে বোঁম্দের বাড়ি জে দিন 
'আমার আর আমার একটী বন্ধুর নিমান্ত্রণ ছিল--তা 
স্শায় আমর! তো জগন্নাত ঘাটে নোঁক ক'রলেম। 
নোঁকোয় উঠে খানিক দূর গিয়েছি-_-তখন ঝিকি 
মিকি ব্যালা-কোম্নগরের দিকে একটী মেঘ দেখা 
দিলে, তার পরে ফর ফুর ক'রে একটু বাতাস 
উঠল। তাঁর পরেই মশায় তত্তর ক'রে কাল 
মেঘে একেবারে আকাশ ছেয়ে গেল- আর ভয়ানক 
ঝড়। 

হেম!। (তন্তুরাল হইতে স্বগত) যে রকম বর্ণনা 





২৮ এমন বর্ধা আর করব না। 


কচ্চেন তাতে তে| দেখচি ইনি বেশ নভেল লিখতে 
পারেন।  £ 
অলীক। তাঁর পর মশায় ভয়ানক তুফান ১ 
এমন তুধান আমি কখন দেখিনি ।--তাল গাছের 
মত বড় বড় ঢেউ যেন চারদিক থেকে গিলতে 
এল ।_-মৌকট। ডোঁবে আর কি--এমন দময় আমি 
কোমর বেঁধে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পড়লেম। ভাগ্য 
আমার তার দেওয়া ট| খুব অভ্যাস ছিল; তাই 
রক্ষে। আঁমি সেখান থেকে এক ডুব মার্লেম 
এক ভুবেই একেবারে শাল্কের ঘাটে দাখিল। 
ঘাটের রাখাটা আমার মাথায় ঈণাঁৎ ক'রে লাগ্ল। 
কপাল টা মশায় একেবারে ফুলে ঢাক হয়ে উঠল। 
ডার পূর দেখি পেট্টাও জল খেয়ে ঢেঁকি হয়েছে। 
যা হোক প্রাণ টা তো বচুলো। 
হেমা। আহা,নাজানি কত কষ্টই পেয়োছিলেন 
সত্য । জল খেলে কিক'রে বাপু? ষে ডূব 
সাঁতার ভাঁল জানে সে কি কখন জল খায়? 
অলীক। একি মশায় ছোট পুক্ষরণী--একে 
গঙ্গ। তাতে আবার তুফান-_-যেই এক এক বার মাথা 
ওঠাচ্চি অমনি এক এক ঘটি জল খেয়ে ফেল্চি। 


সত্য। তবে যে বে বাপু হে এ ু নি 2 
গঙ্গা পার হলেম ? 2 

অলীক ।--নে কথার কথা বলছিলে তার রে 
পর শুনুন না মশায়--মাতার দিয়ে তো ভয়ামক 
হাপিয়ে পড়েছি-প্রাণ যায় আর কি-_কি করি, 
কোথায় যাই-ভাগ্যি কাঁছে একট! দোকাঁন ছিল 
তাই যশায় রক্ষে_মেখানে শিয়ে এক ঘটি জল 
খেয়ে তবে বাঁচি। 

সত্য। এক গঙ্গা জল খেয়েও সাধ টা 
নাবাপু? 

অলীক। মে জল কি পেটে ছিল মর্শায়, 
গঙ্গার থেকে উঠেই বমি হ'য়ে গ্যাল। 

সত্য । ভাল তোমার সেই বন্ধুগীর দশা কি হল? 
সেযোলো কি বাচুলো তার কথ| তো ভুমি কিছুই 
বললে না। 

অলীক । বন্ধু কে মশায় ? 

নত্য। এই যে তুমি প্রাথমেই বল্লে “ওপারে 
আমার আর আমার একটা বন্ধুর নিযস্তরণ ছিল”_- 

অলীক। ওঃ! তার কথ! বল্চেন? সে তো 
চখনি অক্কা পেলে_যেমন নৌক ডুবল তারও সেই 





৩৪ এমন কর্ধ আর করব না। 


সঙ্গে হয়ে গেল__সাতার না জানলে কি গঙ্গায় 
রক্ষা আছে মশায়? 
গদা। (অস্তরাল হইতে স্বগড) লোকটার মুখ 
জোর খুব আছে। বোধ হয় আমার বেশি কট 
পেতে হবে না। আপনার কাঁজ আপনিই ফতে 
ক'তে পারবে। 
( অলীক বারুর একজন বন্ধুর প্রবেশ ) 
বন্ধু (স্বগত) সে শাল! কোথায়? সেদিন বড় 
ঢলিয়েছিল। এমনি মাতাল হয়েছিল যে চৌকিদা- 
রের৷ ঝোলায় ক'রে তাকে পুলিসে নিয়ে ফায়। 
আমি তবে দশটা টাকা দিয়ে চৌকিদারের ছাত 
থেকে তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসি। কোথায় নে 
শালা? 
(অলীককে দেখিতে পাইয়া প্রকাশ্যে ) 


ঘ্যাঃ বাবা! সেদিন কেমন রগড় হয়েছিল ? 

অলীক । (ত্রস্ত হইয়া স্বগত) কি উৎপাৎ! 
সেই শাল! এসেছে দেখচি--এই বার দেখ.চি 
সর ফাস হয়ে গেল। কি ক'রে এখন একে 
থামাই। 


প্রথমান্ক। এ 


(এই সময়ে গদ্াধর অবস্থা বুবিতে পারিয়! অলী. 
কের বন্ধুকে তাড়াতাড়ি ইঞ্জিত দ্বারা আহ্বান ও গদা- 
ধরের নিকট তাহার গমন ) 


সত্য। ও লোকটা কেবাপু? 

অলীক। (স্বগত)ও বেশ গাইতে পারে--ওকে 
গাইয়ে ফলে চালিয়ে দেওয়া যাক না কেন। 
লহরের এক জন খুব ধনী ব'লে আমি সত্য সিন্ধু 
কাছে আপনার পরিচয় দিয়েছি-ছুই এক জন 
গাইয়েও যে আমার মাইনে করা চীকর আছে__ 
সেটাও তো বলা ভাল। আর গ্রান কত্তে 
বল্লেই ও ব্যাটা লজ্জায় এখাম থেকে এখনি 
পালাবে, তা হ'লে আমিও বঁঁচব। 

সত্য । ও ছোগ্রাটা কে বাপু ?-বলচ্‌ না যে? 

অলীক | আজন্ঞে-ও একটী গাইয়ে--৫ 
টাকা দিয়ে ওকে আমি চাঁকর রেখেচি। 

সত্য । বটে! | 

গদাধর। (অন্তরালে--অলীকের বন্ধুর প্রতি 
জনাস্ত্বিকে) কর্তা বমে আছেন দেখতে পাও নি? 
এয়ারকির কথা গুল ছেড়ে দিয়ে ওখানে ভাল 
হয়ে বোসো। 


৩২ . এমন কর্ম আর করব ন|। 


বন্ধু ।-শ্বগত) উনি কর্তা না কি-তবে তে 
কথাটা ভাল হয় নি। এবার তবে ভাল মাসের 
মত বসি গে। (নিকটে আসিয়া উপবেশন) 
অলীক ।--(সত্যসিদ্ধুর প্রতি) ইনি বেশ গাইতে 
পারেন মশায় । 
সত্য ।--*জ্ঞানং পরতরং মাস্তি, গানস্ক পরতরং 
নাস্তি” গানের চে কি আর জিনিস আছে? 
তোমাদের কল্কাতাঁয় এলেম বাপু-ছু একটা গান 
টান শোনাও। 
বন্ধু। (লঙ্জিত হইয়া) আমি মশায় গান জানিনে । 
জলীক।__মশায় উনি গাঁনেতে ওভ্তাদ। 
সত্য।-তবে হোক না একটা-_-হৌক-__হৌক্‌। 
অলীক ।-গাঁওনা 'একটা-- 
বন্ধু। (স্বগত) ভাল মুস্কিলেই পড়েছি__এ- 
রকম হবে জান্লে কোন্‌ শালা এখানে আস্তে 
দূর হোক্‌ গে-যা জানি একটা গেয়ে পালাই। 
(গানারন্ত |) 
রাগিণী ললিত--তাল আড়াঠেবা । 
"গা তোঁলোরে নিশি অবসান প্রাণ । 
বাশ বনে ডাকে কাক, মালি কাটে পু'ই শাক, 
গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান। 


গ্রথমান্ক। | চর রা 
ধুর তারে আর, ছুট কুল নান জাতি, 
কাকে [বের গাড়ি নিয়ে ষ্ধ গড়ন 


নত্য। বঃ বেশ মিড গলা তো! 
অলীক। কেন মশায়, প্রাতঃকালের বর্ণনাটাই 


বাকি মন্দ । 
বন্ধু। (উৎসাহ পাইয়া!) এরই জোড়! আর 
একটী সন্ধ্যার বর্ণনা আছে_সেটা আরও ভাল। 
অলীক । সেটা শুনিয়ে দেও না। 
বন্ধু। গানটা হচ্ছে জানকীর প্রতি রামের 
উক্তি। 
সত্য । তা বেশ__বেশ-এ গানটাই গাও বাপু। 
বন্ধু। [গানারভ) 


রাগিণী পুরবী-তাল কাওয়।লি। 


গা ঢাজোরে, নিশি আগুয়ান, প্রাণ। 
“বেল ফুল” “বেল ফুল”, ঘন হাকে মাঁলি কুল, 
"বরীফ্‌ “বরীফ্‌” হেঁকে বরফ-ওল! যান। 
শ্যাওড়া বনে পালে পাল, ক্ান্কা হুয়া ডাকে শাল, 
আন্তাকুড়ে কিচির, মিচির, ছুঁচোয় করে গান । 
হুলো বেড়াল মিয়াও কোরে, নেংটে ই*দুর খাচ্ছে ধোরে। 
পেঁচা ভাঁবে জামার খাবার অন্যে কেন খান। 


৬॥ এমন কর্ম আর করব না। 


গড়ল গুড়ম নটার তোপ, এখনও কি যাঁয় নি কোপ, 
একটু খানি দিয়ে হোপ্‌ রাখলো আমার প্র,ণ। 
ভৌঁদড় গুল মার্‌ঢে উ*কি, ঘুমিয়ে পোলো খোকা খুকি, 
শ্রীরাম বলেন হে জানকী ত|ংবেকি তোর মান? 
দ্বিজ ধালমীকি কয়, এমান ভাংবার নয়ঃ 
চরণ ধর হে দয়াময়, নইলে নাই কো ত্রাণ । 

সত্য । (কিরংক্ষণ-ভাবিয়)_কিন্তু-এটা তো 
বাল্ীকের রচনা বলে বোধ হচ্ছে না বাপু ।-এটা 
যে ক্মেন কেমন ঠেক্চে। 

অলীক। আজ্ঞে ওটা নিজ বল্মীকের না হোক্‌, 
কীর্তিরাম দাসের ভাঙ্গ। বটে। [ম্বগত) ইনি হচ্ছেন 
এক জন অজু পাড়াশেয়ে লোক-রাগরাগিনীর 
ধার তো কিছুই রাখেন না।- আমিও ততোধিক-_- 
কিন্তু এর কাছে রাগ-রাগিনী ফলাতে খুব আরাম 
আছে (প্রকাশ্যে) এট। কি রাগিনী জানেন মশায়? 

সত্য।--ন। বাপু- রাগ রাগিনী আমি কিছু নু'ঝিনে। 

অলীক ।_ আজ্ঞে এট! হচ্চে রানী শবদ- 

কণ্পদ্রম । 
 বন্ধু। না না-এটা যে বেহীগ। 
অলীক আরে মুর্খ-এর বাঞ্গলা নায বেছাগ, 


প্রথমা | ৩৫ 


সংস্কততে একে শবকপ্পদ্রম বলে। দেখুন 
মশার হিন্ছ মন্তীন হয়ে মংস্কৃতটা ন| জান! বড়ই 
খারাপ। 

সত্য । তাঁর সন্দেহ কিবাপু । আর একট। গান 
ছোক্‌নাতুমি বাপু ফরমান কর-আমি তো 
রাগ রাগিনী কিছুই বুঝনে। 

অলীক। আঁচ্ছ।রাগ্ধ ঘটোৎকচ গাঁও দিকি। 

বন্ধু। মেকি আবার? 

সত্য। ঘটোৎ্কচ ব'লে তো একটা রাক্ষন 
ছিল জানি-এ নাষে এক রাগ্ও আছে না কি? 

অলীক। আস্তে ই!__এরাগ সকলে জানে ন!। 
খুব কড় গাইয়ে নাছ'লে এরাগে গাইতে পারে না। 

বন্ধু। (ম্বগত) শালা তো ভারি উৎপাতে 
ফেল্লে দেখচি, ঘটেকচ রাগ তো আমি কখন 
শুনিনি। যাহোক আর এখানে থাকা নয়ঃ পালান 
যাক্‌। (প্রকাশ্যে) অলীক বাবু; আফি তবে আদি- 
আমার আজ একটু বিশেষ কাজ আছে। (ভাড়া- 
তাড়ি গ্রস্থানা | 

অলীক।_ ব্যাটার রৌজই একটা না একটা 
ওজর। €৫* টাকা মাইনে বড় কম নয়। রোন্‌ 


৩৬ এমন কর্দ আর করবনা । 


কালই ওকে ছাড়িয়ে আর এক জন গাইয়ে বাহাল 
কচ্চি। আমার বড় আপ্মোস্‌ হচ্চে থে মশীর 
নি রাগিনাট। শুনৃতে পেলেন নাঁতা৷ অকল 
ওস্তাদ তে: সকল রাগ জানে ন'ঃ আমি আর এক 
ওস্তাদে কাছে এই রাগটী পূর্বে শিক্ষা করেছিলেম 
-া যদি বেরাদবি মাপ করেন তো 
সত্য ।--ত! গাঁও না-_তাতে ক্ষতি কি। উত্তষ 
নঙ্গাত হলে পিতা-পুত্রেও গাওরা যায়। শান্েই তো 
আছে. ডি? পশু কঃ ্যালা ন দেন পরি তি" 


তত 


রথ এ 
ত111117 


বা ভাল কাওয়লি। 
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৫04৭ 


হর যেখানে মেধানে যাবে ভূঙ্গ) চটক্‌ ফটক্‌ 


নন 


দেখালে কি হবে। আস্কারা মস্কারা! গেয়ে করিম 
কা রঙ্গ | 


করিমূনে করিস্নে মানে মিছে নাকেরা, রাগে গর 


ি 


গর গর গরু গর গরু কপালে খ্যাংরা । 


নি 


র্‌ বি তাক কি তাক ধেক্না উচে খা পতঙ্গ, 
প্ভঙ্গদে দখে জবলিছে অঙ্গ" ॥ 


সত্য ।- দিল্লি থেকে একজন মস্ত ও্তাদ কষ্খনগরে 


এক বার এমেছিল--সে টা এই রকম খিটিমিটি 


প্রথমাস্ক। ৩৭ 


খিটিমিটি ক'রে কত কি গান গেয়েছিল। ভাতেই 
বোধ হচ্চে, ইটি উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত । 

অলীক। আজে হা উচ্চ অঙ্গের বৈকি, মিঞা-- 
তান সেনের পৃসিদ্ধ ধঁপদ। | 

হেমা ।- (অন্তরাল হইতে স্বগত) হাঁ কর্ণ! তুমি 
কি শুনূলে ! যা শুনূলে তাকি আর কখন শুনেছ? 
এমন মিতা কোথায় আছে? এমন মিতা 
পুর্নিমার চন্দ্রীলোকে নেই_-এমন মিউতা উ্ার 
অকণ-কিরণে নেই_-এমন যিউতা মধুকর-রচিত 
মুচক্রে নেই_হা কি শুন্লেম! 

সত্য। বাপু তমাক্‌ ডাক, সেই অবধি তোমার 
গণ্প শুনৃচি--এক ছিলিম তমাক দিলে না। 

অলীক।--তাইতোঃ ব্যাটারা ভারি কুঁড়ে 
দেখ্চি। ওরে মাধা-_হাঁরা_ কাঁনাই--কোন ব্যাটাই 
উত্তর দেয় না। 

সত্য । এমন জানলে যে আমার চাঁকর সঙ্গে 
নিয়ে আম্তেম। তুমি বল্লে তোমার ঢের চাঁকর 
'আছে__-তাই আর আনূলেম না। 

অলীক ।--আজ্জে চাঁকরের অপ্রতুল কি?-- 
আমার দশ বার জন চাকর ।--ব্যাটারা সব ঘুমুচ্ছে 


৪ 


৩৮ এমন কর্ম আর করব ন। 


দেখচি। রঙ্গুন যশাযআমি একবার দেখে 
আমি। 

(অলীকের প্রস্থান, পরে স্বয়ং তামাক সাজিয়! 
ভালক্ষিত ভাবে হাতটা মাত্র বাড়াইয়া ঘরের ভিতরের 
দেয়ালে হু'ক| ঠেদ্‌ দিয়া রাখন ও পরে পুনঃ প্রবেশ। 

অলীক।-কি আশ্চর্য! এখনও ব্যাট'র 
তামাক দিলে ন?-ও 1-এঁদে দিয়ে গেছে 
দেখ্ছি। মশার তামাক ইচ্ছে ককন। 

সত্য । (ইকা লইয়া) আ বাঁচলেম । 

অলীক । দেখেছেন মশীর-ব্যাটারা আস্তে 
আস্তে ই'ঁকট| এ খানে রেখে গেছে-আমার ভয়ে 
এখানে আস্তে পারে নি। 

সত্য। (কাশিতে কাশিতে) দেখ বাপু, তোযা- 
দের কল্কাত! বড় গরম--এখানে আর তিষ্টোনো 
যায় না। 

অলীক ।--গরম বোধ হচ্চে ?-একটু নক্‌স্‌ 
ভাঁমকা খান্‌ না মশার । 

সত্য। গেকিবাপু? 

_ অলীক । হুমোপাথি টিকিংসায় 'এই ওয়ুষ 
চলিত-বড় চমৎকার ওষুধ। হনুমান জা গন্ধঘদন 


প্রথমান্ক। তি 


থেকে যে ওষুধ এনে লক্ষণ ভাঁয়াকে বাঁচান, 
এ দেই ওয়ুধ। জানেন মশার আমাদের হনুমান 
এক জন যন্ত ডাক্তার ছিলেন। 

সত্য। হুমোপাথি চিকিংমাঁটা কি রকম 
বপু ?-তোমার চিকিৎস! বিদ্যাও আসে না কি? 

অলীক।-_আজ্ঞে চিকিৎসা শান্ত্ুও কিঞ্চিৎ 
অধোয়ন কর! হয়েছিল-_হুমোপ্যাথি শাস্রট! কি 
জানেন মশায়? প্রথমে এই শাস্ত্র নাম হনুমান- 
পন্থি ছিল_ ক্রমে তার নাম হুমোপ্যাথি হয়ে 
দাড়িয়েছে।-ইংরেজ বেটারা বলে কিনা এ শাস্ত্র 
তারা বের করেছে-কিন্তু হনুমান যে এর ছি্িকর্তা 
এট! মশায় তার! অস্বীকার কত্তে পারেন না। 

সত্য। বটে?” 

(বাড়ি ভাড়ার টাক! আদায় করিবার জন্য একটা! 
খানা হস্তে এক জন ব্যক্তির প্রবেশ) 

এ ব্যক্তি ।_ন্বগত) সেই ছোগ্রাটা তো এই 
বাড়ি ভাড়া করেছে-তার বিষয় আশয় আছে 
কিন; তা তো জানি নে-এখন ভাড়ার টাকাট। 
আদায় হলে হয়। 

অলী£। (ম্বগত। সর্বনাশ ক'রেছে--সেই 


::%77র7777। 


যা এই বাড়ির ভাঁড়! আদায় করতে এসেছে। 
এটা যে আমার নিজ বাড়ি নয়-ভাড়াটে বাঁড়_ 
এই বার দেখ্চি মব প্রকাশ হয়ে পড়বে। ব্যাটাকে 
এখন কি ক'রে তাড়ান যায়? 

এব্যক্তি। (অলীককে দেখিতে পাইয়া) এই যে 
বারু_আঁধার হিসাব টা চুকিয়ে দিলে ভাল 
হয় না?--অনেক দিন পড়ে আছে। 

অলীক। (ধমৃকাইয়া) এখানে কি?-যাঁও যাও 
নিচে যাও--দফতর্খানায় যাও-_ 

এব্যক্তি। দফতরখানায় যাব?-এই যাই 
মশায় ।-ম্বগত) এমন তেরিয়া মেজাজের বারুও 
তো আহি কখন দেখিনি-মিডি মুখে বল্পেই হয় যে 
যাও দপ্তরখানায় গিয়ে খাতাঞ্জির কাছ থেকে 
ভাড়ার টাকা কটা ভুকিয়ে নেওগে--তাতো! নয়-- 
বাবা! আমাকে যেন একেবারে খেতে এল। 
(প্রস্থান) 
গদা। (ম্বগত অস্তরাল হইতে) বারুর খাতাঞ্জি 
তো ঢের! এখন ও ব্যাটা যদি ফের উপরে আনে, 
তাছলেই তো! মিথ্যা কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়বে, 
ডা কখনই হতে দেব না--ব্যাটা নিচে গেলে 


পথম: 


পা 


এবনি ঠুকে দেব যে ্রাণানতেও আর এ সু হো 





ইদুব না। 
অলীক ।--আরে মশীয়, সামার দারা রি 

বি্্ত ক'রে তুলেছে । এই সময় কিনা হিসেব 
নিয় উপস্থিত !_এই লময় কি হিসেব দেখ্বার 
সময়? 

মত্য। হিসেব টিসেব বুঝি তুমি নিজেই দেখ? 

অলীক। আজ্ঞে ই, সব.নিজে দেখতে হয়_. 
নিজের চোঁখে না দেখলে কি চলে মশায়? 

ত্য ।--একথ| ওনে বাপু আমি বড় খুসি 
ইলেয-কেন ন', বড় যানৃমের ছেলের নিজের 
চোখে কিছুই দেখে না। আর একটা বাপু তো- 
যাকে আমি উপদেশ দি। দেখ, ঘরে বসে কখ- 
নই থেক না__-একটা কোন ভাল কাজ কর্ণের চেষ্টা 
দ্যাখ_-যদিও তোঁমার অতুল এন্ব্য-কিছুরই অভাব 
নেই_-তরু একট! কাজ কর্ম নিয়ে থাকলে খারাপ 
দিকে যন যায় না_গভর্ণঘেণ্টে কাজ করে 
এমন কি কোন বড় লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ 
নাই ?-মুকব্বির জোর ন| থাকলে বাপু আজ 
কাল কোন কাজ পাওরা যায় না। আনারেবল্‌ জণা- 


৪২ এমন কর্ম আশার করবনা । 


দীশ বাবুর সঙ্গে কি তোমার আলাপ আছে? তিনি 
এক জন মস্ত লোক। 
[.. অলীক। বলেন কি মশায়?--তার সঙ্গে আমার 
আবার আলাপ নেই--বিলক্ষণ আলাপ আছে। 
সত্য । তীর সঙ্গে তৌমার সর্বদা সাক্ষাৎ হয়? 
অলীক ।--সাক্ষাৎ ছয় না?--প্রতিদিনই 

সাক্ষাৎ হয়। তার বাঁড়িটী বড় চমৎকার দেখতে 
মশায়। 

গদা। (অস্তরাল হইতে স্বগত) এই দেখ) আবার 
একটা মিথ্যে কথা কয়। আমি হলেম জগদীশ 
বাবুর মোৌসাছেব-আমি তো ওকে এক দিনও 
আমার্দের বাড়িতে যেতে দেখি নি। 

অলীক ।--জগদীশ ধারু আমার এক জন মস্ত 
মুরব্বি। তিনি ছুটো কর্ম আমার জন্যে রেখেছেন। 
হয় বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের, নয় টাক-শালের দেওয়ানি 
পদটা তিনি সাহ্বে-সুবকে বলে আমাকে কারে 
দেবেন। এখন আমার ওর মধ্যে যেটা পছন্দ হয়। 
আর.তিনি পউই বলেন যে অলীক প্রকাশের মত 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, সত্যবাদী লোক সহরের 
মধ্যে অতি অপ্পই আছে । 


গ্রথমান্ী। ঠ 


ছেমা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) তা বাস্তবিক! 
অলীক বাধুর মত লোক আমি তে! কৌথাঁও দেখি নি। 
যে পৃথিবীতে গোলাপে কণ্টক আছে, বি্ুতে 
বজ আছে. পুষ্পকলিকায় কীট আছে, প্রতি-পর্দে 
অলীকতা৷ কুটিলতা শঠতা, অলীক বারু সে পৃথিবীর 
লোক নন। 

সত্য। এ অতি সুখের বিষয়। তা বাপু 
এমন সুবিধে পেয়েও ডুপৃক'রে বসে আছ? এদ-- 
এখনি তোমায় জগদীশ বাবুর কাছে যেতে হবে।-. 
এস আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্চি--যাতে এই ছুটোর 
ঘধ্যে একটা কর্ম শীঘ্বে তোষার হয়। তাঁর জন্য বি- 
শেষ চেষ্টা কত্তে হবে। 

অলীক । এই সবে আপনি এখানে এসেছেন, 
এর মধ্যেই কাজকর্মট্মের বঞঝাটে যাবেন 1--ভাল 
কথা_ আমার এই বাড়িটা আপনি কেমন পছন্দ 


করেন? ূ 
সত্য। বাড়িটা একটু ফাকা জায়গায় হ'লে 


ভাল হত--তাঁ 
অলীক। এ কথা আমাকে আগে বল্লেন না 
কেন মশায়? বিডিন এক্ফোয়্যারের সামনে আমার 


88. | এমন কর্ম আর করব না। 
একট! মন্ত বাঁড়ি আছে _দেজায়গাট! বেশ ফাক!। 
| তা ছলে টিক্‌ আপনার মনের মত হ'ত। 
দে সত্য তোমার আর একট। বাড়ি আছে ন। 
কি? 
. অলীক। আজ্দে &'। দে বাঁড়িটে তৈরি 
ক'ত্বে আমার বেশি খরচ পড়ে নি। হন্দ পাঁচ লাখ 
টাকা। 

গঁদা। (অন্তরাল হইতে) খরচের মধো একটা 
মিথ্যে কথা ! 

অলীক। বাড়িটা মশার বড় চমৎকার! 
আঁগ। গোড়। নত্ুন--বড় বড় ঘর, আর মকল রকম 
সুবিধে আছে। সে বাড়ি দেখলে অপনি নিশ্চর 
পছন্দ কর্তেন। 

সত্য। সত্যি নাকি ?-তা বেশ হয়েছে 
আমি মেই বাঁড়িতেই থাকৃব। যদিও এ পাড় 
ছুটে! মহল আছে_-তবু তোঁগিতে আঃ 7 এখন 
এক সঙ্গে থাকাটা ভাল দেখায় না। | 

অলীক। কি আপূশৌল। ভ্াঁপনি ধদি এর 
কিছু আগে বলতেন, তাহ'লে বড় ভাল হত। 
আমি-_এই কাল বাড়িটে বিক্রী ক'রে ফেলেছি। 





১ 

সত্য। কি! ন্ মধ্যেই_বিক্রী করে. 
অলীক।-স্থা মশায় দেড়, লাখ্‌। ভি, 
যেমন বাড়ি তদুপযুক্ত দাম হয়নি যদিও-_কিনু 
কিছু মেরামত বাকী ছিল না-কি তাই. 

সত্য। এই বল্পে বাড়িটে আগা গোড়া 
নডুন--আবাঁর মেরামত বাকি? 2, 

অলীক আমার বল্বার অভিপ্রায় তা নয় 
বাড়িটা নতুন সত্যি_কিন্তু একটা দেয়ালের গীঁথনি 
মজরুদ্র ছিল না কলে খানিকটা ভেঙ্গে পড়ে ছিল। 
আজ কালের গীথুনি কি কম মজবুত তা তে! 
আপনি জানেম--সেই জন্য দেড় লাখ টাকা-_ 
দেড় লাখ. টাঁকাতেই রাজি হলেম-_মনে কল্পেম-" 
যথা লাভ! 

সত্য। বাঁড়িটা বিক্রি করেছ কাকে? 

অলীক । বাঁকে বিক্রি ক'রেছি তার নাম লাটু 
ভাই। লোকটা খুব ধনী। আগে কল্কাতায় 
একজন মস্ত দালাল ছিল। এখন কাজকর্ম ছেড়ে 
দিয়ে বাড়ি সে আছে। | 

(পত্র লইয়া! এক ব্যক্তির প্রবেশ |) 





খনি ৃ রা 


| রঃ রর করব না। 





ক পিজা প্রীত) মশর। 
চি নামে এক খানি পত্র আছে (ত্র প্রদান) 
কতা ত্র পাঁঠ) ও! মেই টাকাট। দিতে 
বটে, ষেই ডি গুল আবার কোথায় 
রর 
নর পৰ-বাহক, ও অণীকের প্রস্থান এবং 
হেমাদ্ধিনী ও প্রসবের প্রবেশ) 
_ ছেমা | দ্যাখ শিস্নি, যার সঙ্গে ভালবাঁনা 
হয় তাঁকে ভালবাসার চিঠি গোপনে পাঠাতে 
সয়_তুই যদি নভেল পড়তিস্‌ তা হলে এ সৰ 
বেশ বুঝতে গাতিস্‌। 
প্রদ। ভোমর| দিদিঠাককণ ন্যাকা পড়া জান, 
তোমরা চিঠি পাঁঠাবে বৈকি__ আমরা মুখখু নোক, 
আমর] অত কি জানি। 
ছেম]।-তা দ্যাখ_আামি একটাচিঠি ছি খছি 
-শোন্‌ দিকি কেমন হয়েছে। (পত্রপাষঠ) 
পত্র। | 





* স্ব মন্‌ নতি 
কি বলিলাম বা ক্কিএখন হাপনাকে 
এরূপ সম্বোধন করিতে পার ?-কেবলে পারি 


থয: ৬.8 


ন:1-অবশ্য পারি। সমাজ ছার জন্য আমাকে র্‌ 
তিরম্কার করিতে পারে, পৃথিবীর সমস্ত লোক 


আমার নিন্দা দেশ বিদেশে পরিঘোষণা করিতে ০ 


পারে, পিত! মাতা আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ ৰ 
করিতে পারে, কিন্তু এরূপ মধুর সম্বোধন করিতে 
কেছই আমাকে বিরত করিতে পারিবে না। আমি. 
জগতের সমক্ষেঃ চন্দ্রহ্যকে সাক্ষী করিয়া মুক্তকণ্ঠে 
স্পটটাক্ষরে বলিব তুমিই আমার স্বামী) শত বার 
ঝলির, সহজ্ববার বলিব, লক্ষ বার বলিব, তুমিই 

আমার স্বামী । যে অবধি আমাদের গবাক্ষ দ্বার দিয়! 

তোমার সেই হাস্যোজ্ভল মুখখানি দেখিলাম-_ 
(েঈ মুখ-খানি-সেই উষাঁর প্রথম কিরণের 
স্টার মুখখানি, সায়াহ্ছের প্রথম তারার ন্যায় 
মুখখানি। কমল-বনে প্রথম শিশির-বিল্্র ন্যায় 
মুখ খাঁন? প্রেষের প্রথম আলাপের তায় সেই 
মুখ-খানি দেখিলাম_দেখিরা মজিলাম--মজিয়া 
ম্পিলাঃ_ দুলিয়। মরিলাম না কেন ?--আঁর পাঁরি 
ন।- পত্রের প্রতি ছত্র অগ্রুজলে সিক্ত হইতেছে 
কত পাত্র লিখিলাম, অশ্রস্জলে মুছিয়া গেল- 
আবার মুছিয়। গেছে আবার লিখির়াছি- আর 


৭ ৃ পারি না__অস্রজলে আর ক দেখিতে পাই. 
১ তেছি মা--এই বার বিদায়--এই বার শেষ বিদায়-_ 
. জঙ্বের মত বিদায়। যদি এই নারীজয়ে বিধাতা 
এমন দিন লিখিয়! থাকেন, তবে একবার ভোমার 
মেই মুখ-খাঁনি দেখিব_নয়ন ভরিয়া দেখিব-_ 
দেখিতে দেখিতে মরিব। জীবনে আর আমার 
কোন সাধ নাই। 





তোমারি হেয়। 

প্রস।_(অর্ধলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে) বালাই ! 
তুমি দিদিঠাককণ মর্বে কেন ?-ও রকম ওলুক্ষুণে 
কথা কি নিকৃতে আছে?--যার কেউ নেই সেই 
“মককৃ, তুমি মরবে কেন ?- বালা! 

হেমা। তুই পাঁগল হয়েচিস্‌ ন| ক? আমি কি 
সত্তি-সত্যি মরতে যাচ্চি?_ ভাল বানার চিঠিতে 
2রকম লিখতে হয়। তুই যদি নতেল পড়তে 
জান্ৃতিস্‌ তো! এসব বুঝতে পাত্বিস্‌। 'শ্বগত) হ্যা 
7, একট! কথা ভুলে গিয়েছি, ব্যিরৃক্ষের সেই 
জায়গাটা তুল্পে হত।_থাক্‌ আর কাজ নেই। 
(প্রকাশ্যে) দ্যাখ. পিল্‌লি, তুই এই চিঠিটা কোন 
রকম ক'রে অলীক বাবুর হাতে দিতে পারিস? 


প্রথমান্ক। ২. 


প্রস। তা দিদিঠাককণ পার্ব না কেন-- 
আমি নুকিয়ে দিয়ে আস্ৰ এখন। | 

হেমা। (পত্র প্রদান) দেখিম্‌ যেন কেউ না 
টের পায়। এ বুঝি অলীক বাবু এই দিকে 
আসৃচেন। 

(হেমাদ্িনীর প্রস্থান ও অলীকের প্রবেশ) 

প্রস। (অলীকের প্রতি) যাগ বাবু” তুমি কি 
কিছুতেই শোধযাবে ন!? 

অলীক । (মকিত হইয়') এ মাগি কোথ| থেকে 
এল 1 ক্যাডাভারাদ্‌-কে তুই 1--আ যোলো 
মাগি, শোধ্রাব কি? 

প্রস। তোমার সঙ্গে বের মোম্মোন্দে। হচ্ছে 
ন!কি_ভাই বন্চি। জামি দিদিঠাককণের দাঁসী। 
আমার নাম পেমম। 

অলীক । (বুঝতে পারিয়া) ও ! তুমি প্রসন্্»_ 
দিদি ঠাককণের দাসী- এস এব । তোথার দিদিঠাঁক- 
ৰকণ ভাল আছেন? 

প্রস। হ্ব্যাগঃ ভাল আছেন। 

অলীক। আমি তোমার দিদিঠাককণের কাছে 
কি দোষে অপরাধী মে তুঘি আযার শোধ্রাবার 


€ 


৫৪ এমন কর্ম আর করব না। 


কথা বল্চ? তোঘার দিদিঠাককণ বই আমি তো 
আর কাউকে জানিনে। 

প্রস। নানা তা নয়_কন্তা-বাবু বলেছেন থে 
আজ রাত্তিরের মধ্যে যদি তোমার একটা মিথ্যে 
কথা ধরা পড়ে, তাহলে তোমার সঙ্গে দিদিঠাককণের 
বে দেবেন না। 

অলীক। আমার মিথ্যা কথ! 1 আমি মিথ্যে 
কথা কই?--এ দৌষ কে দিলে ?--আমীর মতন 
ফিখ্যেবাদী --রাম্‌ বল- সত্যবাদী আর একটী খু'জে 
বের কর দিকিন ? 

প্রস। নানা তা বলচিনে বাবু কথা-গুন 
ডাগর ভাঁগর না বোলে একটু খাট খাট করে 
বোলে! আমাদের কত্তা ডাগর ডাগর কথা ভাল 
বাসেন না। 

অলীক। সব সময়েই কি কথা ছোটা হয়- 
কখন খাট--কথন ডাগর-যে টা মতা ইটিই তে 
বল্তে ছবে। জান্লে প্রসন্ন, আমার সব কথাই 
সত্যি, মোদ্দাখানা সত্যি । তবে অত খুঁটি নাটি 
ধরতে গেলে চলে না। আর দ্যাখ বাছা, যেটী হয়েছে 
ঠিক দেইটী বলতে আমার বড় ভাল লাগে না-- 
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ওর মধ্যে একটু খানি অলঙ্কার ন! দিলে কথা গুল 
খটখোটে হয়ে পড়ে। কাটখোউীর মত নেহা 
ডালকটি খেগো কথ গুল কি ভাল লাগে? ভর 
লোকের সঙ্গে কথা কইতে গেলেই পাঁচ রকম 
সাজিয়ে বল্তে হয়__না হ'লে যে আমাকে অসভ্য 
বলবে । অত কথায় কাজ কি-এবার তোমাকে 
বেশ বুঝিয়ে দিচ্চি, মানুষ কি শুধু ভাত খেয়ে 
বাচ্তে পারে? ভাতের সঙ্গে ডাল চাই-_ঘাঁচের 
ঝোল চাঁই-_ কাঁলিয়ে চাই-- | 

প্রস। (তাড়াতাড়ি) আমি বাবু একটা মাচ- 
চচ্চড় আর আম্বল পেলেই সব ভাত গুল খেয়ে 
ফেলতে পারি। 

অলীক । তাই বল্চি-এখন বুঝলে তো ? 

প্রস। এখন বুঝিচি। আমিও তো ভাই 
বলি বাবু । 

অলীক । তবে আর কেন-যাঁও! 

প্রন। হ্যা দ্যাখে! বাবুঃ দিদিঠাককণ তোমাকে 
একট, চিঠি দিয়েছেন (পত্র প্রদান) 

অলীক 1 (পত্র পড়িতে পড়িতে)-_এর মধ্যেই স্বামী 
_-গাছে ন.উঠূতেই এক কীদি--তা হয়েছে ভাল-- 


২২ মন কর্ম আর করব না। 


জয়ে দেখতে মন্দ নর_আর মতা 
রর টীকা ছের। মেয়েটার তো পছদ হয়েছে, এখন 
:... খাবাটার ঢোকে গুলো দিতে গ গালে 
জর পেটে কি বিযো ছে দি 
কয় লিখেছে, আমার চোদপুকব এলেও অমন 
লিখতে পারেনা। মেয়েটা দেখচি আমার প্রেষে 
একেবারে যে গেছে। আঁকে দেখতে তো 
নেহা মন্দ নয়_তা ফোজবেই বা না কেন? 
লিখচে “দেখিলাম দেখিরা মজিলদ-_মজি়া 
জ্বলিলাগ_ন্বুলিয়া মরিলাম না৷ কেন”_বালাই 
মরবে কেন 1 লিখে জবাব দেণ্র! তো আমর কর্ম 
শয়-মুখে জবাব দেওয়া যাঁক--আঁমার গেটে যত 
রসিকতা আছে এই বার সব টেনে টুনে বের কতে 
হবে। আধার চেয়ে মেয়েটার বিদ্যে থাকতে পারে 
কিনতু রসিকতায় আমার সঙ্গে আর গারা; হয় না 
পেট থেকে পড়েই বিদ্যে সুন্দর ৭ তে আয় 
করেছি বাঝা। (প্রকাশ্যে প্রনন্নের প্রতি) দ্যাখ প্রমন্ 
তোমার দিদিঠাককণকে বোলে তে অবধি আমি 
| তার দেই পদ্মপলাঁশ-লোচনবৎ চক্ুযুগল' তার 
নেই শুক চঞ্টবৎ ঠোট মুগল, তীর সেই অঙ্গাতলম্ব! 





্রধমান্ক। .. ৪৩. 


ছাও যুখল এবং তীর সেই গজেন্্র-গমনবং 
শ্রীচরণকঘলেয়ু দর্শন করেছি দেই অবধি আমিও 
যোচজেই।-মোজেওটি বটে) মরেওচি বটে। 
দ্যাখ প্রসন্ন, তোমার দিব্যি, সেই অবধি আমার 
আর আহার নিগ্রে নেই। অদা সর্বদা অষ্ট প্রহরই 
তোমার দিদিঠাককণের ধ্যানেতেই মগ্পনু আছি। 
আবার তাতে এখন বসন্তকাল। বসন্ত কালের যে 
কি বিরহ্ব-যন্বণ| তা তো তুমি জানো প্রসন্ন । যখন 
কোকিল কুনু-কুহু ক'রে ঝ্কীর দিয়ে ওঠে) তখন 
গুম গুমশব্দে আমার প্রাণে যেন কে কিল মারতে 
থাকে ১যখন টাদের জোচ্ছন| ফোঁটে। তখন 
এমনি গরম হয়ে ওঠে যে শরীরটা! একেবারে শীক- 
কাবাব হয়ে যায়--গাঁ-ষয় মস্ত মস্ত সব ফোক্ষা! পড়ে 
--দ্যাখ প্রসন্ন এখনও তার দাগ মিলোয় নি 
(বসন্তের দাগ প্রদর্শন) আর যখন আমি বিছানায় 
ওই, তখন যে শুধ্যি-কণ্টকটা উপস্থিত হয় তা আর 
কি বল্ব-এক বার এ পাশ, এক বার ও পাঁশ-- 
ছটফট কত্তে হয়। কে বলে বিছানা বিছা না। 
অন্ঠোর পক্ষে যাই হোক আমার পক্ষে গুসন্ন সে 
বিছাই বটে। কট, কটু কোরে ভয়ানক কামড়াতে 


€$ এমন কর্শ আর করব না। 


থাকে। এই সব যন্বণার কথা তোমার দিদিঠাক- 
কণের কাছে সব নিবেদন কেরে। গ্রসন্্। আর 
বদি কোন রকমে তী'র দর্গন পাওয়া যায় তবে তে! 
'আর কথাই নেই। তোমার দিদ্ঠাককণকে বোলো 
আমি তার জন্যে তৃষিত চাঁতকিনীর ন্যায় 
উপেক্ষা কচ্চি। 

প্রন। তা বল্ব। (প্রসম্নের প্রস্থান) 

অলীক। জত্যনিস্কুবাতু উর যেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিতে যে আপত্তির কথ| বল্ছিলেন 
গ্রসম্নের কথার ভাবে এতক্ষণে ত! বুঝতে পাল্পেম। 
এই বার খুব সাবধান ছয়ে কথা কইতে হবে) 
ক্রস্-আমার কেমন একটা বদ অভ্যাদ হয়ে 
গেছে যে মিথ্যা কথা-গুল যেন হঠাৎ মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে। 
(অলীকের প্রস্থান এবং প্রসন্্ ও হেমার্ধিনীর প্রবেশ) 

হেমা। কি লো দেই চিঠিটা ক্রি তাকে 
দিয়েচিস্‌? 
: প্রস। দিয়েছি বৈকি দিদিঠাককণ। 

ছেমা। তিনি কি তাঁর কোন উত্তর দিয়েছেন ? 

প্রন। দিদিঠাককণ বরটী বেশ-না হ'লে 


গ্রাথযাঙ্ক। ৫৫ 


কিতোমার মনে ধরে__কেযন বেশ ঘিডি মির্টি কথা - 
ভাল মানৃসের ছেলেটা বড় সুবোধ শাস্ত_আমাকে 
একবারও তুইতাঁকারি কোল্পেন! গ'- আমাকে বাছা 
বোলে, পেছন্ন বৌলে কত কথাই কইলে, একবারও 
আাকে পিস্নি বোলে ডাকেনি দিদিটাককণ। 

হেযা। তিনি কি বোলেন ভাই বলনা। 

প্র আমি কি পে দৰ বুঝতে পেরেছি 
দিদিঠাঁককণ--তিনি কত ন্যাকা পড়ার কথ| কইলেন 
- কোকিলের কথা কইমলন-ঢনর সুয্যির কথা 
কইলন--আর কত কি কথা কইলন। কিন্তু 
একবার আমাকে পিসূনি বোলে ডাকেন নি। 

ছেমা। আ মর-পিস্বন বলেন নি এই আহ্লাদে 

উনি গেলেন আর কি_আঘার কথা কি বোল্পেন 
তা! বোলবে 'ন'- আপনার কথাই পাঁচ কাহুন। 

প্রস। দিদিঠাককণ তোমীর কথাই তো কোই- 
লেন।__আঁহা! ভাঁল মানৃশের ছেলে কত দুধ, কোতে 
নাগলোগ'-বোল্লে গরষে তার গায়ে ফোস্কা 
পড়েচে-আবার বিছানার মধ্যে একটা বিছে ছিল, 
তেনাকে কট্‌ কটু কোরে কামড়ে নিয়েচে_ভার 
জন্যে তেনার রাত্বিরে ঘুম হয় নি--এই মৰ 


৫৬... এমন কশরআর করব না। 


ইক্ষের কথা তোমার কাছে দিদিঠাককণ জানাতে 
বোলেন। আরও বলেন তোমাকে তেনার বড় 
দেখতে ইচ্ছে করে। 
হেমা । (আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া) কি ব্জি 
পিস্নি আঘীকে তাঁর দেখতে ইচ্ছে করে ?-আমার 
জন্যে তীর কষ্ট হয়? হা !_(দীর্ঘনিশ্বাস) আমি 
এখনি ভীর সঙ্গে দেখা কোর্ব। নদী যখন সাগর 
উদ্দেশে যায় তখন কে তাঁকে রোধ করতে পারে? 
দ্যাখ পিস্নি আজ তটিশী নাগর উদ্দেশে চোল্লো-- 
কল্‌ কল্‌ নিনাদে চোল্লো-_-দেখ্ব কে তার গতি রোধ 
করে ?__পিস্নি তুই তাঁকে খবর দে_আমি তাঁর 
সঙ্গে আজ দ্যাথা কোরবোই কোরবো । আমাকে 
দ্যাখবার জন্তে না জানি তিনি কত অধীর হয়েছেন। 
প্রস। তাষাবে এখন দিদিঠাককণ__-আগে 
একটু তেল দিয়ে মুখখানি পৌটো-_দাঁদে একটু 
মিশি দ্যাও_-একটী পিদুরের টীপ্‌ পর-একটাী 
পান খেয়ে ঠোট টুকটুকে কর--পায়ে একটু 
আল্তা দাও-_-এক খানি রাঙ্গা পেড়ে সাড়ি পর. 
বেশ কোরে পেটে-পাঁড়িয়ে চুল বাধো--আহা দিদি- 
ঈাককণ বয়স কালে আমি কত কোরেছি--যিন্সে 
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আমায় কত আঁদর কোন্বো-সে সব কথা এখন যনে 
কল্পে বুকটা ফেটে-যায়। 

হেমা। (ঈষৎ হাসির) ওযা কি হবে, এ রূপ 
নিয়ে তুই আবার পাজ গোজ কোবিদ ?--তা ওসব 
যে সেকেলে ধরণ। আশ্চধ্যি!--ওরকম সাজ গোজে 
আবার তখনকার পুকষ-গুল ভুঁলতো !- তোদের 
কালে পিস্নি লোৌক-গুলো রূপে ভুল্তো- এখন- 
কার কাঁলে তারা ভাবে ভোলে । প্রেম যে কি পদীর্ঘ 
তা তখন-কার লোকে কি কোরে জানৃবে বল্দিকি__ 
তখন তো আর নভেলের স্ব্টি হয় নি। এখন কি 
রকম সাজ গোজ কোনে হয় শুন্বি পিস্নি ?--এই 
শোন টুল গুলো এলো কোরে রাখতে হয়- মুখে 
একটু দুঃখের ভাব আনতে হর কখন বা আকাশ 
পানে এক দৃষ্টে তাকিয়ে, বুকে হাত দিয়ে ব্যাড়াতে 
হয়__কখন ব: চোখ মাটির দিকে কোরে গালে হাত 
দিয়ে বোসে থাকতে হয়_মধ্যে মধ্যে খুব দীর্ঘ 
নিঃশ্বান ফেল্তে হয় দ্যাখঃ মাথা থেকে পা 
পর্য্যন্ত গয়ন৷ পরলে যত ন| হয় এক এক দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসে তার চেয়ে বেশি কাজ হর__-এই রকম ভাব 
দেখলে নতেল-পড়। পুকব-গুলো একেবারে ভূলে 


৫৮ এমন কর আর করব না। 


যায়। তাদের বেশি দ্যাখা দেওয়াও ভাল নয়_- 
একবার দ্যাখা দিয়েই সোরে পড়তে হয়। তার 
পর তারা দীঘ-নিশ্বাস ছেড়ে, চোখের জল ফেলে, 
বুক চাপড়ে মক গে। এই দ্যাখ. যারা মাছ ধরে তারা 
যেযন মাছদের মুখে বর্শি লাগি এও শীঘ্ঘির তোলে 
না অনেক ক্ষণ খেলিয়ে খেলিয়ে আধ্যারা কোরে 
তবে তোলে, মেই রকম পুকষদেরও খেলিয়ে নিয়ে 
বেড়াতে হয়। ত'র পর যখন তার! নিতান্ত নিরাশ 
ছয়ে গলায় দড়ি দিতে যাবে কিন্বা বুকে ছুরি 
বদাতে যাবে কিন্বা এক আব ঘা বসিয়েছে বা 
তখন হঠাৎ পিছন থেকে গিয়ে “নাথ! কি কর" 
- বোলে বারণ কত্তে হবে। 
_ প্রনা-তোষার কথ দিদিঠাককণ বুঝতে নারি। 

হেমা । তুই যে নভেল পড়িন নি, তাই বুঝ্‌তে 
পাচ্চিদ্‌নে। যা এখন শী ঘ্ধির অলীক বারুকে 
খবর দিয়ে আঁ । 

(প্রসন্ন ও হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান ও অঙ্গাকের প্রবেশ) 

অলীক। (ম্বগত) প্রসন্ন বোল্পে-যে তার 
দিদিঠা£ক? আমার সঙ্গে আদ দ্যাধা করতে 


সি 


আস্বে। আর একটু আশে দি খবর পেতুম, 
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তাহ'লে আরও ভাল কোরে সাজ গোঁজ কত্তে 
পাতুম (তথা করেছি তাতেই কিস্তি মাৎ ছবে 
-প্রীয় বছর দশেক হোলো এক জন বন্ধু লোকের 
কাছে এই জরির পোঁধাক ও টুপি ধার কোরে 
এনেছিলেখ-তা সে বৌধ হয় এত দিনে তামাদি 
হয়ে গেছে ।দৌষের মধ্যে পৌঁষাকটা আমারগায়ে 
বড় টিলে হয়_আঁর একটু পৌকাতেও কেটেছে 
ডা ছ্বোকু গে-এখনও তো বক ঝকে আছে। 
আর বেশি সাজ গোজেইবা দরকার কি--যে চেহারা 
ভাতেই মেরে রেখেছি বাঁবা!--(পকেট হইতে একটা 
ছোট আর্শি বাহির করিয়া নানা ভঙ্গী সহকারে 
মুখ দর্শন) ব'ঃ! কি চেহারা_(আয়না পকেটে 
রাখিয়া) এখন যেনে এলে হয়-মল ঝম্‌ বাঁঘ্‌ 
কোরে, নাঁকে নথ দুলিয়ে, ঘোম্টার ভিতর থেকে 
খন নয়ান বাণ মারতে মারতে গজেন্দ্রগযনে 
আস্বে-তখন দেখৃছি একেবারে খুন খারাপি 
হবে। 
(হেমাঙ্গি নীর ও প্রসন্ের গ্ররেশ ) 
ছেষা। (আলুলায়িত কেশে, মলিন বেশে, উর্দ 
নেত্র হইয়া ঘন ঘন দীঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করত বুকে 


টু | . এমন ক আর করব নাঁ। 


ও | হাত য়া ্লামভাবে অবস্থান) _হা। | ছা হা 
_. অলীক। এস এস-প্রেরদী এস ।__ 
টু . হেষা। হা 1- হা !--- 

_. অলীক। (আশ্চর্য্য হইয়া অবলোকন করত স্বগত) 
একি ।_ঘোষ্টা নেই ফুল এলো- আঁকাশ-পানে 
তাকিয়ে ফোস্‌ ফোঁস কোরে সাপের মতন 
নিঃশ্বাস ফেল্চে- ব্যাপারটা কি? (প্রকাশ্ে 
প্রেয়সি!-_হৃদয়-বল্পঘ !_বিপুমুখি-শীজেন্দ্রগমনি ! 
--ঞ দীন কি অপরাধ করেছে ?-তোমা বই 

তো আমি আর কাউকে জাঁনিনে- তুঘি আমার 
হ্বদয়-চকোরের প্বিন্পী- তুমি আমার নরান বাণের 
মণি_তুযি আমার “বিনোদিয়া বিনোদিনী 
তুমি আমার বেশী ভুমি অত1র৭5/ না তুষি 
আমার “তাপিনী'- তুমি আমার-_ 
হেমা ।-হা !--হা!-_ হা? (ব্যগত) 
এতেই কোধ হয় কার্ধ্য শেষ হবে। বশ দেখতে 
পাচ্চি আমার এই হৃদয়ভেদী দীধ নিশ্বাস গুলি 
গ'র মষের অন্তস্তল গর্ত ভেদ ক'চ্চে। 
অলীক ।-(ম্ব্গত) ঘোমটা নেই-মেয়েট। 
বেহদ্দ বেহায়। দেখ চি-কিস্তু কথা কয় না কেন?-- 
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বোবা নাকি?-কি আপদ!-সত্য সিষ্কুর টাকা-কটা! 
হাতিয়েই ডাইভোস্‌ কত্তে হবে-যত দিন বিয়ে 
না হয় তত দিন মন ঘুগিয়ে চলা যাঁক-_যান করেছে 
নাকি ?_ দ্যাখাই যাঁক্‌না। (নিকটে শিয়া মুখের 
শছে হাত নাড়িয়! গান) ্‌ 
“হোলো হদ্দিন কুদিন তোমার বিধুবদনী র” 
স্ব ॥ 
কেন মলিন মলিন হেরি বিধুবদনী । 
কথ। ক-না লো, প্রাণে বাঁচা লো, 
নইলে গলায় বাধিয়। দড়ি মরিব এখনি । 
কেন এত মান, কেকরেছে অপমান, 
বুঝি ভগবান প্রেমে লিখেছে শনি । 
প্রেমের তুফান, বাঁচে না কো প্রাণ, 
এখন ভরষাঁ কেবল এ চরণ-তরণি। 
(পদতলে জান্থ পাতিয়া উপবেশন) 
ছেমা।-আজ আমি তোমাকে অগৎসমীপে 
বলিব-কে নিবারণ করিবে-স্বামি্ প্রাভে। 
প্রাণেশ্বর-৮ 
'পস1--পালাও পালাও-শকভাবারু আম্চেন। 
হেমা ।--(স্বগত) বাঁকা আন্চেন না কি? 
উর যেমন খেয়ে দেয়ে কর্ম নেই আমাদের 


ঙ 


৬২ এমন কর্ম বার করব না। 


এই মধুর প্রথম প্রেধালাপে কিনা তিনি ভঙ্গ দিতে 
এলেন 
অলীক ।--(তুর্দিক নিরীক্ষণ পুর্ব) কৈ! 
কেউ কোথাও তো নেই প্রেয়সী_তুমি বৌলে 
বাও-কিছু তয় নেই__ছাষ্‌স্যায়। (ন্বগত) মেয়েটা 
দেখচি আমার প্রেমে একেবারে মোজে গ্যাছে 
স্বামী প্রতু-প্রাণেশ্খর-আরও ন। জানি কত 
কিবোল্বে। 
ছেমা। কণ্টরত্ব !- হদয়েশ্বর 
প্রদ। এই বার সত্যি কত্ব! বারু আম্চেন। 
হেমা) মৌলো। যাঁবথা-গুণ শেষ কতেও 
দিলে না। (পলা়নোদ্যতা 
অলীক । প্রেয়দি--ওর কথা নব মিখো, কেউ 
কোথাও নেই_আমার বাঁথা খাঁও পালিও না 
হঠাৎ পাঁধরিয়া) তোমার * !য়ে' পাড়ি যেওনা (ছেমা- 
ক্িনীর পতন ও প্ুনর্ধার উঁ.রা জ্রুত বেগে পলায়ন 
অলীক ।--(পব্চাৎ পশ্চা গ্রমন করত) 
(পয়সি_ যেওনাঘেওনা-তা হলে আহি বিরহ- 


নন্কগায় একেবারে মারা যাব । 
(হেমান্ছেনীর প্রস্থান) 


প্রথমা । ৬৩ 
(নভাপিন্ধুর গ্রবেশ) 


মত্য। (একট! কাগজ হস্তে) আমার কাঁছে 
'দখৃচি এখন বেশি টাকা নেই। ভাল কথা--বাপু 
অলীক-প্রকাশ, তুমি আমার একটা উপকার কর্তে 
পার? | 

অলীক। কি বলুন না মশার আপনার 
উপকার আমি করব না? | 

সত্য ।_এমন কিছু নাহাঁজার টাকা আমার 
প্রয়োজন হয়েছে-এখন আমার হাতে অত টাকা 
নেই যদি তুমি বাপু 

অলীক । (মুক্ষিলে পড়িয়া! চিন্তা) আ্যা--জ্যা 
(স্বগত) হাঁজার পয়সা নেই তো হাজার টাকা 
(প্রকাশ্যে) এখন তো আমার কাঁছে মশায় অত 
টাকা নগদ নেই। 

মত্য। বাঃ সেকি বাপু? সে টাকা-গুল 
কোথায় গেল? 

অলীক। কোন্‌ টাকা? 

সত্য। কেন, বাড়ি বিক্রী করেষে টাকাট! 
পেয়েছ। 

অলীক। (আশ্ত্য হ'য়ে) আমার বাড়ি? 


৬. এমন কর্ম আর করব না। 


(পরে" সামূলে নিয়ো] ও! হা হা সত্যি-তবে 


আসল বৃতরান্তটা শুনবেন? এই ছাত্র আমি 


সত্য। কি! এত টাক. ৃ ও মধ্যেই খরচ করে 


 ফেলেছ? 


অলীক । না-না-ই1--এক রকম নিন বটো-- 
তবে সত্যি কথা বল্ব ?--আপনার কাছে লুকিয়ে 
আরকি হবে? (মৃছুত্বরে) আমার কিছু ধার 
ছিল, তাই এ টাকাটা দিয়ে শুধেচি। মশায় সংসারে 
থাকতে গেলেই কিছু না কিছু ধার কত্তে হয়। 
আবার হয়েছে কি মশায়, চুনিলাল নামে থে 


খোর কাছে আমি বাড়ি বিক্রী করেছিলেম_ 
ভার কাছে | 


সত্য। এই একটু আগে যে তুমি আমাকে 


বলেছিলে তার নাঁম নাটু ভাই। 


অলীক। কি?--্যা তাই তো। তীর না 
চুনিলাল নাটু ভাই। | 

গদা। (অন্তরাল হইতে) সাবাস! বেশ যুগিয়ে 
বলেছে বাঁক ! (প্রসন্ত্ের গ্রতি) দ্যাখ পিস্নি_ 
নীচের একটা ঘর ভাড়া! ক'রে এক জন বহুরূপী 
আছে -তার সঙ্গে আমারও বেশ আলাপ আছে 


গ্ররথমান্ক। ৫ 


তুই এখানে থাক্‌, আমি চল্লেম_বদি মিথ্যে কথাটা 
ধর! পড়বার যতন হয় তা হ'লে চট করে আযাকে 
খবর দিস্‌-_আমিলাটু ভাই সেজে আস্ব। (প্রস্থান) 

অলীক। আগে সে এক জন মস্ত দালাল 
ছিল--এখন এখানে বড়বাঁজারে একটা জুয়া খেল- 
বার আড্ডা করেছে। তা মশায়--এই ভদ্র লোকটীর 
কাছে থেকে আমি পুর্বে টাকা ধার করেছিলেম। 
তা মশায় সে যখন আঘার কাছ থেকে বাড়িটা 
কিনে নিলে--তখন এ বাড়ির দামের টাকাঁতে 
আমার ধারের টাকা শোধ্‌ বোধ হয়ে গ্রেল। 

সত্য। ভাল বাপু-_-কত তার ধার্তে ? 

অলীক। এক লাখ টাক । 

সত্য । তুমি যে বাপু দেড় লাখ টাকায় তোমার 
বাঁড়ি বিক্রি করেছিলে, তা হলে এখনও তো! তুমি 
পক্চাশ হাজার টাঁকা তার কাছ থেকে পাবে । 

অলীক হই আমিও--আমি?-গানিও তো 
তাই বল্‌তে যাচ্ছিলেম_ কিন্তু কিন্ত 

প্রদ।--এই ব্যালা আমার মিন্সেকে খবর 
দিগে। (প্রস্থান) | 

সত্য। বাপু তোমার এই বাড়ির গণ্পটী 


৬৬ এমন কর্ম ৪ কঃ 


সর্ব মিথ্যা বৌধ হচ্চে। আমার বেশ প্রত্যয় 
হয়েছে যে নাঁটু ভাই-_না কি ভাই যে তোমার বাঁড়ি 
কিনেচে বল্চ; মে লোকটা তোযাঁর কণ্পনা বই 
আর কিছুই নয়। 
অলীক । সেকি মশায় 1_তা কি কখন হতে 
পারে ?--আপনি বলেন কি ?-আমার কণ্পনা ? 
_তাকি করে হবে?-আপনি পৃণিধান কোরে 
বিবেচনা ক'রে দেখুন না- আমি কি মিথ্যে কথা 
বল্বার লৌক ?- আপনি কি শেষ এই ঠাওরালেন? 
আপনার মতন লোকের এ বিবেচনাটা কি ভাল 
হল? 
প্রস। (অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া) নাটু 
ভাই না কি এক জন লোক দেখা করতে এসেছে । 
(এক জন বুড় চসমা নাকে হিন্দুস্থানী দালালের 
বেশে গদাধরের প্রবেশ) 
অলীক । (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি? 
সত্য । (অবাক হইয়া) আ্যা?--একি £ 
গদা। (অলীকের প্রতি হিন্দুস্থানী উচ্চারণে) 
মসা হখাকে মাঁপ করতে হোঁবে--হপনাঁকে ছামি 
একটু দেক্‌করতে আমিছি--ছমার দস্তর আছে কি যে 
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«“আগাড়ি কাষ--পিছে সেলাম”--ছুমি মশীর গোঁ- 
লাম হাজির আছে-একটু উঠতে আজ্ঞে হোয়__ 
(সত্যসিন্কুর প্রতি) অলীক বাবুর সাঁথ হ্মার কুছ 
বাত চিত আছে যশা। 

নত্য। কোন গৌপশীর কথ! আছে? আমি 
তবে যাই। 

গদা। নানা মশাই হাঁপনি যাবে কেন 1. 
বইস না--বইস না। 

অলীক । এ ব্যাট কেরে? 

গদা। (কথা টেনে টেনে) ভাঁলা-_-অলীকচন্দ্ 
বাবুউ-উ ___হম জান্নে কো আরা-রা-র।-তোম্‌ 
ও বাঁড়িকো বাং শেষ করে গা! কি নেই? 

অলীক । (আশ্চর্য্য হইয়া) আমার বাড়ি? 

গদা। হা! বারুযো বাড়ি তোঘ্‌ হার কাছে 
বিক্রি করিয়েছে এ বাঁড়ির কথা হামি বলছে_- 
এখন এ বাঁড়ি হমাকে দখল দেলাতে হোবে-- এখন 
বুঝিয়েছে কিনা মশী 1 জল্দি কাম শেষ করিয়ে 
ফেলো মশ1-_হুমার দন্তুর আছে কি যে-- “আগাঁড়ি 
কাম--পিছে সেলাম ।” 

অলীক । দেই জন্য আপনি বুঝি--ইয়ে কত্বে-- 


এ 


৬৮ এমন বর্দ আর করব না। 


ইয়ে হ.ঘছে -মহসিদ্ধুন প্রতি) মশায় এর কিছু 
মানে বুঝেচেন 1 ব্যাপার টাকি? আমি তে। 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে _আশ্চহ্যি ! 

মত্য। বিলক্ষণ! আশ্চঘ্যটা কিসের 1-তুষি 
ভোমার বাড়ি এঁকে বিক্রি করেছ, তাতে আবার 
আশ্চয্য কি? 

অলীক। (শ্মরণ হওয়াতে) না-এতে আর 
তশ্চষ্য কি? (ম্বগ্ত) আমি কি স্বপ্ন দেখচি না কি? 
আঁমি তো কিছুই এর ভাব বুঝতে পাচ্চিনে। যা 
ছোক্‌ দেখা যাঁক্‌ কত দুর যায়। (প্রকাশ্যে) আমি 
বল্ছিলেম কি যে, এত অপ্প দামে 

শদা। বলো কি মশা-সগদা ঠিক হয়ে গ্রেই- 
ছে_আওর কি ফের্‌ ফাঁর হোতে পারে? টাকা 
ছমার পাস নগদ আছে--যখনি চাবে তখনি হমি 
দিতে পারে ৃ 

অলীক। (ন্বগত) এর মানে কি? হা হচ্ছে 
সব দমৃবাঁজি ! রোৌন্‌ ওর ফাঁদেই ওকে পধরচি-- 
(প্রকাশ্য) আচ্ছা জি তুমি যে বল্চ নগদ টাকা 
সঙ্গে এনেছ__আচ্ছ। টাকাঁট' দিয়ে ফ্যাল দিকি। 

গদা। অলবং মশাই (হস্তদিযা। পাকেট অন্ু- 
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সন্ধান--পরে মন্যর ডিবে বাহির করণ) ছমি তো 
মার কাছে যে এক লাখ টাঁকা পাব তার কি 
করিয়েছে মশা ? 

অলীক। তুমি আমার কাছ থেকে এক লাখ 
টাকা পাবে, আম তোমার কাছে থেকে তেমনি 
দেড় লাখ টাঁকা পাঁৰ। আচ্ছা তুমি এক লাখ 
টাকা কেটে নিয়ে বাকি টাকাটা আমাকে দেও। 

গদা। তোমার উকিলের পাস্‌ হমি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা জম। করিয়ে দিয়েছে, দেখোগে যাও 
মশা । 

অলীক । (আশ্চর্য হইয়া) আমার উকিজের 
কাছে জমা করে দিয়েছে (স্বগত) পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পেলে যে বন্তিয়ে যাই (প্রকাশ্যে) এখন যদি 
এ টাকাটা নগদ দিতে পার জি তাহলে আমারও 
উপকারে আসে আর এই বাবু মশায়েরও উপকারে 
আসে (স্বগত) নগদ টাকাটা পেলে বড় মজাই হয়। 

গদা। ওতো ঠিক বাত আছে মশা। তোমার 
মতন লোকের টাকার বহুৎ দরকার আছে হমিতা 
জানে ; বিশেষ ' তোমার আবি টাকা ডেপাজিট 
দিতে হোবে না কি। 


দত. এমন কর্ম আর করব না। 


অলীক। আমার টাকা ডেপজিট ! 

গদা। হা মশাই, বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দাওয়ানি 
কাম নিতে হলে টাকা ডেপাজিট দিতে ছোবে। 

সত্য। কর্ণের কথটাও তবে সত্যি না 
কি? 

গদা। সেতো সব কোই জীনে মশাই যে, হানা- 
বেরল জগদীশচন্দ্র দুখুন্যিযা উনৃকো ঘুরব্বি আছে। 
কামের ভাবনা কি? তীর সঙ্গে সকালে এই মাত্র 
হামার দেখা হইছে। 

অলীক । (ম্বগত) না এ আমাকে হারিয়েছে 
আমি জান্তেম আমার আর জুড়ি নেই-.কিন্তু 
এদে দেখচি আমার ঠাকুরদাদ|--এর মতন বেহায়া 
আমি তো আর দুনিয়ায় দেখিনি ; যাছোক্‌ ভাগ্যি 
এ লোকটা ছিল তাই এযাত্র! বেচে গেলেম। 
কিভ্ু এ লোকটা কে? আমি তো 'এ: কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে। (প্রকাশ্যে) ভালা ১! 

গদা। এখন তবে মশাই হমি আসি- মার 
বছৎ কাম আছে-কাম থাকতে মশায় কট সুট 
বাত্চিত্‌ অচ্ছ। লাগে না, হমি এই জানে মশাই কি 
“আশীড়ি কাম পিছে সেলাম” (প্রস্থান) 
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অলীক । স্বগত) এ ব্যাটার যতন মিথ্যেবাদী 
তো আমি দুনিয়ায় দেখিনি । 

সত্য। বাপু আমাকে মাপ কত্তে হবে। আমি 
তোমার গণ্প মিথ্যা বলে মনে করে ছিলেম_কিন্তু 
এখন আমার সে ভ্রম যুটলো। 

অলীক । আমার কথায় যশায় মান্দেহ করেন? 

সত্য। ও বিধর তুমি কিছু বাপু মনে টনে 
কোরো না-আমাকে, মাপ কর-জগদীশ বানু 
(তোমাকে ঘে মস্ত কর্ম জুটিয়ে দিয়েছেনঃ তজ্জনা 
আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত হয়েছি । আর দেখ বাপু, 
আমার সঙ্গে একবার তার আলাপটা করিয়ে দেও। 

গদা। এই বার দেখ চি গর দফা নিকেশ হল। 

অলীক । রছুন মশায় দেখি। আজ হল শনি- 
বার॥ ও ।--তবে তিনি এখন তাঁর উপ্টোডিঙ্গির 
বাগানে আছেন-সে স্থানটী বড় চমৎকার ! ঠিক 
গঙ্গার উপর-কাছে একটা মস্ত কাল জামের গাছ 
আছে। মশায় জাম ভাল বামেন ? জগদীশ বার 
কিন্তু বড় জাম-ভক্ত-সে দিন দেখলেম ছুশো 
জাম আপনি খেলেন। 

সত্য। সেকি বাপু ?-পোঁষ মাসে জাম? 


দই  এরঘন কর্ম আর কয়ব না। 


অলীক । (মুক্ষিলে পড়ি) দে যেবার মেসে 
গাছ মশায়! 

গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) হাঃ সাবাস! 

সত্য। ও! বটে! 

অলীক ।--আমি সেখানে প্রায় হপ্তার মধ্যে 
ছুই তিন বার করে যাই। জগদীশ বাৰু খুব দাবা 
খেলতে পারেন। তাঁর মতন খ্যাঁলোয়াড আর 
কল্কাতার সরে ছুটী নেই। সেদিন তীর সঙ্গে 
এক কাজি খেলা গ্যাল-তা ভার আর বেশি 
থেল্তে হুল ন!-এক চালেই মাৎ। 

«  সতা। কিন্তু বাপু--আজ তে! জগদীশ বাবু 
বাগানে যান নি। কেননা এ যে ভোঁদার বন্ধু 
নাটু ভাই না ফাটু ভাই-কি ভাল তাঁর নামবে 
তোযার কাছে এই মাত এসেছিল--সে থে বলছিল 
তাঁকে কলকাতায় আজ সকালে দেখেতে। এস 
বাপু তবে তার ওখানে এখনি যাওয়া $। আমার 
এক জায়গায় একটা নেমন্ত্রণ জআছে-আবার সেই 

খমনে এখনি যেতে হবে--এই ব্যালা চল বাগু। 

অলীক। আজ কেমন করে হয় মশায়? 
আজ বর্ধশনের রাজা প্রভৃতি আমারও কতকগুলি 


প্রথমাস্ক। . রি ক. 
বন্ধু মান্য এখানে খেতে আস্বেন_আপনাকেও 
বল্ব মনে করছিলেষ-_ | ৃ 

সত্য । বর্ধমানের রাজা ?--আমি আজ পারিনে 
বাপু-আর এক জায়গায় আমার নিমন্ত্রণ হয়েছে__ 
অলীক। এ সমস্ত আয়োজনটা কি তবে ব্রথা 
নউ হবে? এত উযুগ করা শিয়েছিল।_পো- 
লাও-কালিয়ে-কোপ্তা ক্ষীর-দই-পায়েদ সব নষ্ট 
হল দেখূচি। 
গদা। (অন্তরাল হইতে) এটাও তো দেখছি 
মব মিথ্যে-আঁমাদের বারুর বাড়ি থেকে কালিয়ে 
পোলাও তৈরি হরিয়ে এনে গুচিয়ে রাখা ভাল--কি 
জানি যদি দরকার হয়। আর আমাদের বাবুর 
বাড়িও তো এবাড়ির একেবারে লাগাও । 
সত্য। এখন সবে চারটে বৈতো নয়, সাভ 
টার আগে তো তোমাদের আর খাওয়! হবে না। 
আমার ছটার লময় নিমন্ত্রণ খেতে যেতে হবে-_এর 
মধ্যে তো অনেক সময় আছে_-চল এখনই জগ্গদীশ- 
বারুর ওখানে যাওয়া যাকৃ_সেখানে আজ যেতেই 
হবে।-কেন বাপু--ছুপ করে রইলে যে? 
অলীক । (ম্বগত) মৌলো যা! আমাকে যে ছিনে 


৭ 


নি রা টু ১: ্‌ মন ক দা করবনা। 


ৃ  জীন্র মতন ধরেছে এখন বে ছাড়ান ভার। 
্‌ . এক কানে আঁার বাপের সঙ্গে জগদীশ বারুর 
আলাপ ছিল তো শুনেচি-ঁর সঙ্ষে আমার তো 
চাক্ষুষ কখন আলাপ হয় মিঃ এখন করি কি? 

সত্য। বাপু তোমার হল কি তৌমাকে 
এত ভাবিত দেখছি কেন? একটু খানি জন্ 
বাড়ি থেকে বেরোবে? ভাতেও তো: আলন্য। 

অলীক। আলিম্যি কি রা :?-আপনার 
কাছে দেখচি তবে পৃকৃত কটা শল্পে চোজো 

। আঁজকের আমি বাঁড়ি থেকে * দি নে 
মশায় আপনাকে তবে আমল টা বলি 
এক জন বলে গেছে যে আজ ত বা 
এসে আমাকে মারবে, আমি যদি: : চলে বাই 
মশায়, তা হলে সে মনে করবে ত. ভারি ভিত্বু 
তাই পালিয়ে গিছি। সেটা মশা; আমি প্রাণ 
থীকতে পারব না। আমি আর সব সহ্য কে পারি 
কিন্তু লৌকে যে আমাকে কাপুকৰ বল্বে তা আমার 
কখন সহ্য হবে না। 

সত্য । মারামারি ! 

হ্যা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) ইনি দেখুচি 





প্রথমান্কা। 


এক জন বীর-পুকব। ইনিই তবে আমার কুমার 
জগংমিংহ। 
 মর্ভা। তোমার এমন বিপদ উহ 

বাপু আমি এখন একলা ফেলে যেতে পারি নে। 

অলীক। আপনি বুড় মানুষ, আপনি থাকুলে 
আমার কি সাহায্য হবে? আপনার এখানে 
থেকে কাঁজ নেই, দৈবাৎ লেগে টেগে ফাবে। 

সত্য। ঝগ্ড়াটা কি জন্য হয়েছিল, আমার 
জানৃতে ছবে বাপু ।-ঝাগড়ার কথাট! জান্তে না 
পেলে কখনই তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাহ 
দেব না। 

অলীক। (স্বগত) এষে বড় ভয়ানক লোক 
দেখ্চি। (প্রকাশ্যে, আপনার এখুনি যে কোথায় 
নিমন্ত্রণে যাবার কথা ছিল-_তার তো সময় হয়েছে 

সত্য । কি বলবাপুঃ তোমার জীবন নিয়ে 
টানা টানি, আমি কিনা স্বচ্ছন্দে নেমন্ণ খেতে 
যাব? আচ্ছ! সত্যি করে বল দিকি বাপু অলীক- 
প্রকাশ আমল ব্যাপার টা কি হয়েছিল? 

অলীক ।--এমন কিছু নাঁযা সচরাচর হয়ে 

থকে-_একটা দাঙ্গা! 





৯: এমন কর্ম আর করব না। 





অলীক । আমি মশায় তার গায়ে হাত দিই নি। 
সভ্য । প্রথমে তবে গালাশীলি হয়েছিল? 
.. আলীক। আমি তাকে একটা কথাও বলি নি। 
টা ত্য তবে ঝগড়া নি রে হল? 
টি. অলীক। শুনুন না যশীয়-_যে রকম যে রকম 
. হয়েছিল আমি সব বলৃচি। এক দিন আমার একটা 
বনু মানু আমাকে ও আর কতকগুলি লোককে 
তীর বাড়িতে খেতে নেমন্ত্রণ করেছিলেন। সে 
দিন-টা বড় গরম হয়েছিল। তাই আমাদের সক- 
_ লের মত হল যে আমরা ছাতের উপরে গিয়ে খাব। 
সে ছাত্টার চারি দিক খোলা-_-পাঁচিল টাচিল নেই 
_ বুঝলেন মশায়-_তাঁর পরে মশায়--তার পর 
মশায়__তাঁছাতের উপরেই তো পাঁভ্‌টাভ্‌ 
সাজান হোলো । তা, আমার সেই ফেণডের স্ী 
পরিবেশন কঙ্ছিলেন-তিনি আমাদের সাক্ষাতে 
বেরোতে লঙ্জা করেন না__কেন না, তীর স্বামীর 
সঙ্গে আমার নাকি হরিহর-আত্মা বুঝলেন মশায় 
_ তাই তার চুলের আমি প্রশংসা কচ্ছিলেম। 
তা তিনি সেই প্রশংসাঁতে মত্ত হয়ে গরম ঘি 





প্রথমাঙ্ই। 


আমার পাঁতে ন। দিয়ে আমার গায়ের উপ চে 
দিয়েছেন-_এ যেমন ঢেলে দেওয়া__আমি-ও-মাগে। 
করে চীৎকার করে উঠে পাঁশে এক ঠ্যালা মেরেচি-_ 
আমার ঠিক পাশে ছাতের কিনারায় এক জম খেতে 
বসেছিলেন-তিনি সেই ঠ্যাল। খেয়ে একেবারে 
ছাতের উপর থেকে নীচে___ 
সত্য । (আশ্চর্য ও ভীত হইয়া) লোকটা মারা 
ধ্যাল নাকি? | 
অলীক। না মশায় বেচে শিয়েছে। 
সতা। রাম! কাচলেম। তা ছাদের উপর 
থেকে পড়ে গিয়ে ছাত পা ভাংলোনা ? 
অলীক । জেদিন সে বউ বাঁচান বেচে গিয়ে 
ছিল মশায় । ভগবান তাঁকে রক্ষা করেছেন। 
ভাগাস্‌ সেই সময় নীচে রাস্ত! দিয়ে এক জন 
চীনে-্যান যাচ্ছিলো--পড়বি তো পশঠ, ঠিফ তার 
কাদের উপর গিয়ে পড়েছে। ফেতে৷ কীদের উপর 
চোড়ে বেচে গেল- কিন্তু আমি শেষ কালে মশায় 
বিপদে পড় লেম। 
উন িকনাগদ হান দিব লোন 
অলীক । চীনে-ম্যানট। আমাকে বল্তে লাগ্লো 


৯: এমন বার্থ আর করব না। 


কি যে ভুই আমাকে অপমান কর্বার জন্য এ 
লোকটাকে আমার ঘাড়ের উপর ফেলে দিইচিস্‌। 
আমি আপোষ করবার জনা ঢের চেষ্টা কুল্পেম। 
কিন্তু কিছুতেই নে শুনূলে না। আমি ভাকে বল্লেম 
আচ্ছ। তুই বরং এর পৃভিশোধ নে-আমি তাতে 
রাজি আছি। আমি নীচে রাস্তায় দাড়াচ্চি তুই 
নয় এ ছাতের উপর থেকে লাফিয়ে আমার 
ঘাড়ের উপর পড়-_আচ্ছা' সে ব্যক্তি এক তালা 
থেকে পড়েছে-তুই নয় দোতালায় থেকে--নয় 
তেতালায় থেকেই পড়--আর কি চাস? তা 
কিছুতেই সে ব্যাটা সন্তুষ্ট হল না। তাঁর গরে সে 
আমার বাড়ির ঠিকানা জিজ্ঞাসা কল্লে- আমি 
টিকানাটা বল্লেম। সে ব্যাটা মশায় আমাকে বল্পে 
কি--ষে? তুই আমাকে রাস্তায় অপমান করিচিস্ 
আমি তোকে তোর বাঁড়িতে গিয়ে অপম' কর্ব। 
একবার আম্পন্দার কথাটা শুনেছে. মশায়? 
আমীর বাড়িতে এমে আষাকে অপমান করবে ? 
ব্যাটার সাহুদ দেখুন না--বাড়িতে এলেই এমনি 
কে দেব যে বাছা-ধন টের পাঁবেন। এখনি তার 
আস্বার কথা আছে মশায় । 





প্রথমা রি টা 


প্রীস। (অস্তরাল হতে স্বগাত) এ কথাটা তোঁ 
সত বলে বোধ হচ্চে না। রোদ আমার নিনুমেকে ূ 
বলিগে যাই। | 

মত্য। (মাঁথ! নাড়িতে নাড়িতে হত উ“হু-- 
উ'-__-এ গস্পটা বড় আজগুবি রকম বৌধ হচ্ছে। 
(প্রকাশ্যে) না বাপু তোমাকে ছেড়ে যাওয়া আমার 
উচিত হচ্চে না-বাতে আপোঁস্‌ হয় তার চে! 
কত্তে হবে। 

অলীক। (শ্বগত) আরে মোলো। আমি মনে 
করেছিলেম বুড় মানুষ দাঙ্গার কথা শুন্লেই বুঝি 
পালাবে-এ দেখচি ভয়ানক লোক। এর হাত 
থেকে এখন কি করে আ্যাড়ানো যায়? (প্রকাশ্যে) 
আপনার থাক্বার আর দরকার নেই। সেব্যাটার 
সাহস এতক্ষণে বোধ হয় কোন্‌ দিকে উড়ে 
গ্যাছে। 

সত্য। (ম্বগত) তবে এই গণ্পটা বোধ হচ্চে 
সর্ধের মিথ্যা । : 

(চীনে-ম্যানের বেশে সজ্জিত গদাধরকে লইয়! 
প্রলন্নের প্রবেশ) 


গ্রস। এক জন চীনের সাহেব । 


৮* এমন কর্ম জার করব না। 


_. অত্য। (ম্বগত) কি! এসব ভবে সত্যি না কি? 
অলীক। (ন্বপ্তত) একি! আমি যেঁচী মত্লৰ্‌ 
কচ্চি সেইটা দেখুচি ঠিক হয়ে দড়ীচ্ে! না জানি 
আমার কি একটা আশ্চঘ্য ক্ষযামতা জন্মেছে। কিন্ত 
আমি তো! কিছুই বুঝুতে পাচ্ছি নে-- 

পাদা। (রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ করিয়া 
অলীকের প্রতি) টু টু মাটু কাচুকিচি মিচি--শালা 
হুমি টোর গডান লেবে (ছুরি হস্তে অলীকের 
নিকট গমন) অলীক ভয়ে পলাইতে উদ্যত ও চীৎ- 
কার) চৌঁকিদার_চৌঁকিদার-_ 

সত্য। (উহাদের মধ্যে যহিয়া) হাহা করকি 
সান্ছেব- ওকে মেরনা- আমার কথা শোন--ওকে 
মাপ কর-ছেলে মানুষ একটা কাজ করে ফেলেছে, 
দোছাই সাহেব মাপ কর। 

গদা। টুম বোল্টা কি বারও: উছুশে 
স্যার মাঁঠার উপর পরি গেছে-ড়ে" ১টা হমূরা 
টোপি কেরা হুয়া! (ভাঙ্গা টুপি প্রদান) এ টোপি 
ডেখ্‌নে সে হুমার রাগ হোটা_ওবাৎ হুমি ছুনবেনা 
টোমর গোলা কাটবে । 

অলীক । (ন্বগত) একি আশ্তর্যয !-আমি ফেটী 


 প্রথমান্ক। ্ রি ৮১, 
মনে কচ্চি সেইটাই ঘুচে শি কোথায় একটা 
চীনে খ্যানের গল্প বানিয়ে বোল্পেম_না একটা কিনা 
সত্যি সত্যি টিকিওয়ালা বেড়াল-চোকো৷ ই টুর- 
খেখো জুল্জ্যান্ত টীনেম্যান উপস্থিভকিন্তু আমি 
তো এর কিছুই বুঝতে পাঁচ্চিনে-আমার ছিন্তি 
কর্বার একটা ক্ষ্যামতা জগ্মেছে নাকি?-কিন্ত 
এবারকার ছিফ্ঠি যে বড় ভয়ানক ছিডি__এব্যাটা 
সত্যি সত্যি যদি ছুরি বসিয়ে দেয়__না--বোধ হয় 
এক ব্যাটা কে এসে আমাকে দম্‌ দিচ্ছে।-আমার 
জানতে হবে রোস্‌ পরখ করে দেখা যাঁক। 
(কোমর বেঁধে দ্বারের নিকটে গিয়া দুর হইতে 
প্রকাশ্যে) আয় দিকি শালা দেখি। তুই আমাকে মার 
দিকি দেখি তোর কেমন যুগ্যতা। ব্যাটা চালাকি 
করত হ্যাঁয়__জান্তা নেই আমি কে ্যায়_আমি 
অলীক-প্রকাশ রায় বাহাছুর হ্যায়_-এত বড় আ- 
স্পদ্দা হ্যায় যে হামকো অপমান করত! হ্যায়-- 
রাগে সর্বাঙ্গ আমার জুল্তা হ্যায়-কি বল্‌বো তুই 
হাতের কাছে নেই, না৷ হলে ব্যাট! তোর টিকি ধোরে 
আচ্ছা কোরে দেখিয়ে দেতা হ্যায়_(স্বগত) ওবাবা, 
ব্যাটা ঘে ছুরি বাগিয়ে এগৌয়_তেমন তেমন 


৮২ এমন কর্ম আর করব না। 


হলে এই দিক দিয়ে পিউান দেওয়া যাবে (ভয়ে 
কম্পমান) 

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) কি সাহম !-- 
হাতে অস্ত্র নেই__তবু যুদ্ধে অগ্রসর হুচ্চেন_-ও? কি 
তেজ! ক্রোধে ও'র সর্ধাঙ্গ কম্পমান হচ্ে। 

সত্য । (ঢুই জানর মধ্যে যাইয়া) অলীক-প্রীকাশ 
লেখাপড়। শিখে ভোমার এই ব্যবহার? ওরকম ঝগ্‌- 
ডাটে স্বভাব হলে তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের কখ- 
নই বিয়ে দেব না (গদাধরের প্রতি) সাহেব ও 
ছেলে মানুষ বোঝে ন|।- মাপ কর দোস্াই সাহেব। 
আচ্ছ। ভোমরা ছুজনে থামো, আমি মিটিয়ে দিচিচ। 
বল দিকি, কেকারে আগে অপমান করেছিল। 

অলীক। ও আগে আমাকে অপমান করেছিল । 

সত্য। তোমাকে অপমান করেছে? ওর টুপি 
যে রকম ভেঙ্গে গেছে দেখচি তাতে তুমি যে ওকে 
মেরে ফ্যাল্বার যো করেছিলে, তাতে তত কোন 
সন্দেহ লাই। 

অলীক । ওর কথা সত্যি না মশায় । 
গদা। আলবট অচ্‌ হ্যায়। 
সত্য । হা একথ। সত্যি বাপু মি যে মেরেছ 
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তাতে আর কোন সন্দেহ নেই-দেখ দিকি ওর 
টুপিটা কি করে দিয়েছ। তোমার দোষ স্বীকার 
কর বাপুঃ না হলে কখন তোমার সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিয়ে দেব না। 

অলীক। সাক্ষীর মধ্যে তো ওর এ টুপিট]। 
আপনি যখন বল্চেন তখন আর কি বলি। ণঃ 
আমার কথাই মিথ্যা, ওর কথাই সত্যি। 

সতা। দেখ সাহেব ও আপনার দৌষ করুল 
কচ্চে -আর ঝগড়াতে কাজকি।-_ছুজনে আপোষ 
করে ফ্যাল। 

গদা। (হাস্য করত সত্যসিন্ধুর প্রতি) বুচ্ঢা টুম 
বড়! মজাঁকা আডমি আছে হা ছা হা!--আও 
শবু- (দুই জনে সেক্‌ হ্যাও)___ 

অলীক । (স্বগত) বাচা গেল ঘাম দিয়ে জুর 
পালাল এ সব কাণ্ড কি হচ্ছেঃ আমি তো কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। 

মত্য। তবে আর কি--মিট মাট্‌ হয়ে গেল 
__সাঁহবেবকে এখন কিছু খাইয়ে দ্যাও। 

হেমা । আঃ বাঁচুলেম! যুদ্ধটা হোলো ন। 
ভালই ছোলো--যদি যুদ্ধে আহত হতেন তা হলে 


রি এমন কর্ধা আর করব না। 
আমি আমার মতন ও'র শিলনরে বোসে ক 
ওক্রীযাই কতেম। 

সত্য। বাপু তোমার চাঁকরদের ডাক-_ 
সাহেবকে কিছু খাইয়ে দিক। 

অলীক । ওরে-_ওরে হরে_ মৌধো হারা _ 
ব্যাটারা গেল কোথায়? আমার মেই বন্ধুর 
হাড়ি সব ব্যাটাই সগাঁদ নিয়ে গেছে দেখচি, 
ছচার আনার লোভ আর সামলাতে পারে না। 
কিন্তু মশায় ও র খাবার তো বড় সহজ নয়-_ছঁচো 
ইদুর সাপ ব্যাং না দিলে তো ও'র আর তৃপ্তি 
সবে না। 

গদা। বাঙ্গালা খানা আমি বহুট্‌ পজন্দ, করি, 
আধি বাঙ্গালির সাথ দশ বরস কলকাটায় আছে_ 
আমি বাঙ্গীলির নব জানে। : 

অলীক । (ম্বগত) এ ব্যাটা খেতে রাজি হল-- 
তবেই তে! দেখচি মুস্কিল! (সত্যসিন্কুর প্রতি) 
কড়ায়ের ভাল আর ভাত কি সাহেবের ভাল লাগবে 
মশায়? 

সত্য ।-তুমি বে বাপু পেলাও কালিয়ে হুকুম 
দিয়ে ছিলে তারকিসল? 
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অলীক। কাঁলিয়ে পোলাও !-- 

সত্য। তোমার বন্ধুর। তো কেউ এল না৷ বাপু 
_-সেই সব খাবার সাহেবকে খাইয়ে দেওন| কেন। 

অলীক ।--ই| ই] বটে বটে-_এখন চাকর 
গুলো এলে যে হয়। 

প্রস। মশায় খাবার সব ঠিক হয়েছে। 

অলীক । (ম্বগত) এ কি! কোথা থেকে এর মধ্যে 
সব তৈরি হল? এসব কাণ্ড ভেল্কিতে হচ্চে ন! 
কি-আমি তো কিছুই বুঝতে পাঁচ্চিনে। আমি যতই 
মিথ্যে কথা কচ্চিঃ ততই কিন! অব সত্যি হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে! যাহোক্‌ এখন আমার একটু ভরসা ইচ্চে। 
এর মধ্যে একটা কিআছে। একটা মিথ্যে কথাতেও 
তো এপর্যন্ত ধরা পড়লেম না। এখন্‌ তবে অনা- 
: গল মিথ্যে কথা কওয়া যাক। (প্রকাশ্যে গদাধ- 
রের প্রতি) এম সাহেব, তোমাকে কিছু খাইয়ে 
দি_তোমাকে বড় কউ দিয়েছি। 

গদা। (ম্বগত) বেশ হল--এখন বিলক্ষণ ক'রে 
সেবা দেওয়া যাক্গে--সব ফাঁড় গুলই তে! কেটেছে 
- এখন কেবল একটা আছে--সত্য-দিন্ধু বাবু 
আমাদের বারুর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ব্যস্ত 


৮ 


সা এমন নক মার করব না। 


্ হয়েছেন; দ্যাখা করতে গেলেই তো মিথ্যে কথাটা 
ধরা পড়বে-_তা-_আমিই আগে থাঁকৃতে কেন 
জগদীশ বাবু সেজে আসিনে-_সেই ভাল । 

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) শ্কে আবার 
খাওয়াতে নিয়ে যাচ্চেন, এরূপ দারতা বীর 
পুকষেরই উপযুক্ত বটে । (অন্তরাল ২ প্রস্থান )) 

(গদাধর, অলীক, ও সত্যটি শরস্থান। 

প্রস। ছি হি ছি হি-মাইরি : রঙ্গও জানে। 
মিন্সের নকল দেখে এমনি হা পাচ্ছিল যে 
আর দশ রাখতে পারি নে--এএ. হুপে বাচি_ 
হি হি হিহি--কিচি গিটি কোছ্ে নর দাছেবের 
মত কত নকলই কোল্পে_মরণ ্ বকি-হিছি 
হি হ্বি-আমাঁর মিনৃসে খুমু নটি * বাহোক্‌--না 
হলে কি আমার মনে ধরে ।-হি হি হি হি-ভ্যাল্লা 

_(প্রসন্ত্রের প্রস্থান) 
(জগদীশ বাবুর প্রবেশ 1) 

জগ । অলীক প্রন্ীশ কি এখানে আছে ? 

প্রন। তিনি আমাদের কত্তা-বাবুর কাছে 
আছেন। 

জগ্ধ। তোযাদের কার নাম ফিবছ ? 
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প্রন ।--তেনার নামটা আমার বড় মনে থাঁকে 
ন। বারু_রোস মনে ঈঃগ্টারা 
প্যাট রা-আ মর 

জগ।-_-[আশ্চ্য্য হইয়া) প্যাটরা দে কি 
বাছা? নে 

প্রন।-_নানা-প্যাটরা না-জিন্দ্ুক-সিন্দ্রক_- 

জগ। সেকি বাছা-নিম্ুক কি? 

প্রস।--এই বার মনে পড়েছে বারু-_আামাদের 
কনতা-বাবুর নাম সত্যিকের সিন্দ্ুক_আমর--সত্যি 
[সন্দুক। 

জগ। সত্যি-সিন্ডুক !-সত্যসিন্ধু বুঝি- 

প্র ।--তাই হবে_আমি বাঁরু অত জানি নে । 
বার তোমার নাম কি গা? 

জগ । তা বাছা তোমার জেনে কাজ নেই। 

প্রস। তোমার কি দরকার বলন। আমি 

জগ। সে তাদের সঙ্গে দেখা হলে আমি 
বল্ব। 

প্রন। এই যে কন্তা-বাঁরু আস্চেন। 

( সহা-সিন্ধুর প্রবেশ) 
সতা। (দ্বারের নিকট) এ লোকটা কে প্রসন্ন? 


ডি এমন কর্ম আর করব ন1। 


প্রস। বোধ হয় অলীক বারুর সঙ্গে ওর কিছু 
কাজ ভাছে। 
(প্রসন্নের প্রস্থান) 
জগ। মহাশয়ের নাম বোধ করি সত্য-সিন্ধু 
বাবু? বড সৌভাগ্য যে মহাশয়ের অঙ্গে এখানে 
আলাপ হল। অ"পনার নাম পূর্বে কর্ণে শোনা 
ছিল। এখন সাক্ষাৎ হয়ে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
হল। মহাশয়, অখিল-প্রকাশের পুত্র অলীক- 
প্রকাশ কি এই বাড়িতে থাকে? 
সত্য। তাদের সঙ্গে কি মহাশয়ের আলাপ আছে? 
জগ। পূর্বে অখিলের সঙ্গে আমার দেখা 
সাক্ষাং হত। এখন তাঁর সঙ্গে আমার প্রায় 
২০২৫ বৎসর দেখা হয় নি। মধ্যে মধ্যে কখন 
দে পত্র লেখে এই মাত্র । 
সত্য। মহাশয়ের নাম? 
জগ। আমার নাম জগদীশ চন্দ্র মু.খাপাধ্যায়। 
সত্য । কি! মশায়ের নাম জগদীশ চন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়? আপনি এত কষ্ট কোরে এই ক্ষুদ্র কুটীরে 
পদার্পন করেছেন। আজ আমার পরম সৌভাগ্য । 
আপনার বন্ধু অধিল-প্রকাশের পূত্র অলীক-প্রকা- 
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শের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহের কথ! হচ্চে 
__তার উপর মহাশয়ের যে রূপ অনুগ্রহ তা আমি 
সব শুনেছি । 

জগ । অনুগ্রহ !-আমি তো মশায় অলীক- 
প্রকাশকে চক্ষেও দেখিনি। তবে তার বাপের 
একটা কর করে দিয়েছি বটে-অখিল এখন 
মুরসিদাবাদে সেরেস্তাদারি কাজ করে। 

নত্য। সেরেস্তাদারি কাজ ।-তিনি যে এফ 
জন মন্ত জমিদার। তার পুত্রের সঙ্গে কি মশারের 
তবে আলাপ নাই? 

জগ। কাল আমি তীর বাপের কাছ থেকে 
এক খানি পত্র পেয়েছি। কিন্তু নেই পত্রের মর্ম 
আমি কিছুই বুঝতে পাঁচ্চি নে। শুনলেম নাকি 
অখিলের পুত্র অলীক"প্রকাশ এই বান্দিতে থাকে, 
তাই সেই বিষয়টা জানতে এলেম! জলীকের 
সঙ্গে আমার কখন চাক্ষুষ হয় নি। এই পত্রটা 
পড়ে দেখুন দিকি। এর মনন তো আনি কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে। (সত্য-সি্কুকে পত্র প্রদান) 

নত্য। সে কি মশায়! (পত্র পাঠ) 


৯৩ এমন কর্ম আঁর করব নাঁ। 


পত্র। 


দীন প্রতিপালক-বরষে 
অসংখাপ্রণাম। বহবে নিবেদনঞ্চ বিশেষ 

হজুরালীর শ্রীচরণ-সরোজের কৃপায় এই দীন হীন 
অভাজন সেরেস্তাদারি কন্ম্ম প্রীপ্তে কোন প্রকারে সপ. 
রিধারে বজায় ভ!ছে। আমার পুত্রটা বেকার অবস্থায় 
থাক বিধায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
তাহাকে বার বার লিখি--অদ্য পুত্রের পত্রে অবগত 
হইলাম যে সে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল এবং তাহাকে দেখিবা মাত্রই তাঁহার পরে 
নাকি মহাশয়ের আত্যান্তিক স্নেহ পড়িয়াছে_এমন 
ক্রিযাহা অম্মদাদির ন্যায় অন্তজ মনিষ্যের শ্বপ্নেরও 
অগোচর, মহাশয় নাকি বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দেওয়ানি 
পদটী তাকে দিবেন বলিয়] স্বীকার পাইয়াঁছেন_-এই 
সমাচারে মধিন যে কি পর্য্যন্ত আহলাদিত হইয়াছে তাহ! 
ভগবানই জানেন। অলীক-প্রকাশ যেরূপ বোধ স্- 
শীল সত্যবাদী তাহাতে দেখিবা মাত্রই ছে ৬হাকে মহা- 
শয়ের পছন্দ হইবে তাঁহাঁতে বিচিত্র কি। কেন না,শান্তে 
বলে জহরী ন! হইলে কি কখন জহর চিনিতে পারে। 
আর যদ্যপিসাৎ তাহার কোন গুণই না থাকে তথাপি 
মহাশয় নিজগুণে সকলই করিতে পারেন। মহাশয়ের 
অসাধ্য কি আছে--একবার এই দীনজনের উপর কপ 
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কটাঙ্গ-পাত হইলে সকলই মন্তাব। এ অধীনদিগের 
আর দঁড়াইবার স্থান কোথায়? মহ্াশয়ই আমাদের 
নকল তরধা-_মহাঁশয় আমাদের জজ-_মহীশয়ই আ- 
মাদের মেজেইটর-মহাশয়ই আমাদের কুইন্‌ভেক্ট- 
রিয়া। আর অধিক কি লিখিব ইতি । 
পদ-রজ-প্রেত্যাশিত 
শ্রীঅখিল প্রকাশ দাসস্য 
মশায় তবে অলীক প্রকাশকে বাঙ্গলা-ব্যাঙ্কের 
দেওয়ানি পদ দেবেন বোলে স্বীকার পেয়েছেন? 
জগ। মশায় বলেন কি! আমার সঙ্গে তার মোটেই 
দ্যাখাশুনো নেই, আমি তাকে কর্ম কি কোরে দেব ? 
সত্য। নেকি মশায়! অলীক-প্রকাশ কি 
মহাশয়ের বাটীতে জর্বদা যাতায়াত করে না? 
জগ। কৈ! নাঁ মশায়। 
সত্য। মশায়ের বসত্‌ বাটীর কথা বল্চিনে_- 
বাগান বাটীর কথ] বল্চি। প্র 
জগ। আমার বাগান বাড়ি এখানে কোথা 
মশায়, আমার বাগান বাড বালিগঞ্জ। 
নত্য। উপ্টোডিঙ্গিতে আপনার কি একটা 
বাগান বাঁড়ি নেই ? 
জগ। কৈ আমি তো মশায় জানি নে। 
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ত্য। আপনার সেই বাগানে নাকি একটা 
প্রকাণ্ড বার মেসে জাম গাছ আছে আর আপনি 
নাকি জাম খেতে বড় ভাল বাসেন। সেখানে 
নাকি অলীক-প্রকাশের সঙ্গে রাত দিন দাঁকা 
খেলেন । 

জগ। (হাস্য করিতে করিতে) মে কি মশায়__ 
অলীক-প্রকাশকে এখনও পর্য্যন্ত চক্ষেও দেখিনি-- 
যে জীয়গার কথা বল্‌চেন আমি তো তার কিছুই 
জানিনে মশায়-আর, দীবা খ্যাল। আমার জীবনে 
তো আমি কখন খেলিনি (ম্বণত) অলীক-প্রকানের 
দেখ্চি কলি অলীক । 

সত্য। পাঁজি--লঙ্ষমীছাড়তবে দেখুচি 
আগাগেড। মিথ্যেকথ! বলেছে। এমন মিথ্যেবাদী 
তো আমি ছুনিয়ায় দেখিনি। আর যাই ছোক্‌, 
ওর সঙ্গে আমার মেরের বিবাহ দিচ্চিদে । 

জগী। মশায় তার সঙ্গে আপনার কন্যার 
বিবাহ দেবেন বোলে কি কথা দিয়োছন ? 
. সত্য । না মশীয় আঁ তাকে কোন কথা দিই 
নি। ,মে এ বিষয়ে কোন আপত্তি করতে পারে 
ন!। কেন না, তাকে আমি পুর্ব হতেই বলে রেখে- 
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ছিলেম বে তার সঙ্গে বিবাহ দেবার পক্ষে আমার 
একটী আপত্তি আছে; দে আপত্তি না খন হলে 
আমি বিবাহ দেব ন। এই যে লক্ষমীছাড়। এই 
দিকে আসচে। 

জগ।-আপনি ওকে এখন আমার কোন 
পরিচয় দেবেন না । কি করে দেখা যাঁক। 

(সলীৰ প্রক।শের প্রবেশ) 

অলীক। আপনি মশায় তো আহার করেই 
চলে এসেছেন-_-আঁর সেই চিনেঘ্যান ব্যাটা যে 
কোথায় চলে গ্যাল তা বল্তে পারি নে। (জগদীশ 
বাঁবুর প্রতি) আমাকে মার্জনা করবেন, আপনাকে 
পূর্বে দেখিচি কি ন! স্মরণ হচ্চে না। বোঁধ করি 
কষ্জনগর থেকে আসা হচ্চে? 

জগ । ঠিক ঠাওরেছ। 

অলীক কুঞ্চনগ্রের লোকদের দেখলেই কেমন 
চেনাযায়। যদি মশায়ের কল্কাতায় বাম করবার 
ইচ্ছেথাকে,তা ছলে আমাকে বল্বেন, আমি সব 
ঠিক ঠাক করে দেব। 

জগ। (সত্য সিন্ধুর প্রতি) দিব্যি পাত্রটা তো 
পেয়েচেন মশায় । 
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সত্য । (মৃদুস্বরে) পাজি লক্ষমীছাড়! ! 

জগ। (অলীকের প্রতি) আমি এখাঁনে কাজ 
কর্মের চেষ্টায় এসেছি-জগনীশ বাঁবুর সঙ্গে যহা- 
শরের কিআলাপ আছে? 

অলীক। তাঁর সঙ্গে আবার আগার আলাপ 
০ই?--বেশ লোষ্। দেখতে বড় ভাল না যদিও 
--একটু কুঁজে। রকম_নাকট! একটু হাদা--দাত- 
গুলো .একটু উঁচু উচু কিন্তু এদিকে লোক খুব 
ভাঁল-দোধের মধো দু একট| মিথ্যে কথ! বলে - 
তা আজ কালের বাজারে মশায় ও দৌঘটা কার ন 
আইছে? কিন্তু দেখুন মশীয়, আমার কেমন একটা 
অভ্যেস হয়ে গ্যাছে বে ভুলেও একটী মিথ্যে কথা 
মুখ দিয়ে বেরোয় না। 

জগ। (হগত) তা তো বিলক্ষণ দ্যাখা যাচ্ছে । 

সত্য। ম্বগত) পাজি। -লক্্মাছাড়া; অআ্ান- 
বদনে বল্‌চে দ্যাখ না। 

জগ। আপনার সঙ্গে তার যখন এত আলাপ 
তখন তাঁকে বোলে কৌয়ে আমার একট' কোন 
কর্ম জুটিয়ে দিলে বড় বাধিত হই। 

অলীক। অবশ্য অবশ্য । আমি নিজে চোমাকে 
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নিয়ে গিয়ে তীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। তাঁর 
সঙ্গে আলাপ করে দেখবে তিনি, কি চমৎকার 
লোক। ভারি উত্তম লোক! বোল্লে আহঙ্কার করা হয় 
আমার সঙ্গে তার কিছু বিশেষ আত্মীয়তা আছে । 

জগ । (হাস্য সম্বরণ করিয়া) হু । 

অলীক। তাতে আবার লোকটা খুব ইয়ার। 
কাঁল তার বাড়িতে একত্রে আহার রুল্পেম। 

সত্া। আর অঙ্গে আহার কল্পে? 

অলীক । ই।--আঁর কেউ ছিলন!। কেবল আমি 
আর তিনি । দুজনে খাওয়া যাচ্চে, আর খোল গণ্গ 
চলচে। 

সতয। তবে তো জগদীশ-বাঁরু কাল্‌কের চেয়ে 
অশেক বদলে গ্যাছেন । 

অলীক । কি করে মশায়? 

সত্য। কি করে?--তুমি কাল এর সঙ্গে 
একত্রে খেলে, আর আজ চিনতে পাচ্চ না। 

অলীক । ত্যা ইনিই জগদীশ বারু! কল্‌ 
কাতার জগদীশ জী দুখের বিষয় একে তে। 
জাঘার স্মরণ হচ্ছে ন। 

সত্য। স্মরণ না থাকতে পাঁরে-কিন্তু ইনিই 


৬ এমন বন্দ আর করব ন1। 


থে জগদীশ বাবু তাতে আর কোন সন্দেহ 
নেই। 

অলীক। তা আমি অস্বীকার কচ্চিনে- কিন্তু 
আমার বল্বার অভিপ্রায় এই যে এর সঙ্গে আমি 
কংল আহার করি নি। তবে এর নাম জগদীশ 
বারুকি করে হু তা যশায আমি কি করে 
বোল্বো। তবেযদি ওর পরিবারের মধ্যে আর 
কোন জগদীশ বাঁ থাকেন। 

জগ। আমার নামে আমার পরিবারের মধ্যে 
তো কই আর কাকেও দেখতে পাই নে। তবে 
আমার একটী ভাগ্নে আছে,তাঁর নামও জগদাশ 
বটে। 

অলাক। বটে? উার নামও জগদীশ ?- 
এই তবে এখন ঠিক হয়েছে। ও£-তারই সঙ্গে 
আমার আলাপ ছিল। তারই সঙ্গে মামি কাল 
একত্রে আহার করেছি। 

জগ । ও কথা আদি বিশ্বান কত্তে পাত্তেষ- 
কিন্তু ওর মধ্যে যে একটু গোলবাঁদচে। আমার যে 
ভাগ্নেটার নাম জগদীশ, সে এই তিন বসর 
ধোরে দেশে নেই। নে পাশ্চমে পালিয়ে গ্যাছে। 


গথমাঙ্ক। ন্‌ 


অলীক । (ম্বণত) আরে মোলো ! কি উৎপাঁৎ 
|প্রকাশ্ে। আপনি ভবে জানেন না। তিনি কাল 
 কল্কাতাযর এসেছেন। কল্কাতায় এনে লঙ্জীয় 
আপনার কাছে মুখ দেখাতে নাপেরে ন্ৃকিয়ে 
হ্ুকিরে বেড়াচ্চেন। আমি তাঁকে কাল দেখেছি 
মশীয়। 

জগ। না বাপু সে আসে নি। 

অলীক। অবশ্য এসেছেন। আমি বলুচি, 
এসেছেন । আস্ছ। বাজি রাখুন ্ 

সতা। আস্ছা বাঁপু। তিনি এনেছেন তার? 


প্রঘাণ দেও, ভা হালে তোনার আর সকল দোব 


০৫ 


এজন; করব। 
(প্রদন্নের প্রবেশ) 

'প্রন। জগদীশ বাবু এসেছেন । 

(জগদীশ বাবু মাজিয়া গদাধরের প্রবেশ) 

অলীক । (দণ্ডায়মান হইয়া) এই যে জগদীশ 
বাতু-আন্তে আজ্ঞ। হোক্‌। 

জগ। (ম্বগত) আমোলো ! এষে আমার 
মোনাহেব গদাধর দেখটি। এ এখানে কি কোত্তে 
এল ?দ্যাখাই যাকু ন। কি করে আমাকে 


৫ 


৯৮ এমন কর্ম আর করব না। 


এখনও দেখতে পায় নি-রোস্‌ আমি আর একটু 
মুখ ফিরিয়ে বলি । (মুখ ফিরিয়া! উপবেশন) 

গাদা। তবে অলীক বাবু ভাল আছেন তো ? 

অলীক । যেমন রেখেছেন। এখন এসেছেন 
বাচা গেল। অনেক সময় আপনি আমার উপকার 
করেছেন-_তাঁজ্জন্যে মহাশয়ের কাছে আমি বড়ই 
বাধিত আছি । (ম্বগত) এই বার এ না এলেই তো 
আমার দফা রফা হচ্চিলো। কিন্তু একি ব্যা- 
পার, রে তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । 
(গদাধরের প্রতি প্রকাশ্যে) আঙ্ুন মশার এদের 
বঙ্গ আলাপ করিয়ে দি। 

গদা। (জগদীশ বাবুকে দেখিয়া শ্বগত) আঃ 
খেলে যা! বাবু যে-(লজ্জিত হইয়া পলাইবার 
উদ্যোগ, পরে মুখে কাপত চাঁকিয়া মুখ ঈরাইয়া 
এক কোনে দণ্ডায়মান) 

জী । (স্বগত) ও যে আবার আশার পোষাক 
,পরেছে। এখনও কিছু বল। ছবে না_দ্যাখাই 
বাক না কি করে। 

অলীক । (গদাধরকে লঙ্জিত দেখিয়া! সতা- 
সিশ্ধুর প্রতি) এই দেখুন হশীর আমি নত্যি কি 


প্রথমানহ।  ঈনী 


মিথ্যে বলেছিলেম। কাঁল উনি পশ্চিম থেকে কল্‌- 
কাতায় এসে নুকিয়ে ন্ুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, আজ 
হঠাৎ মামার সঙ্গে দেখা ছয়ে লজ্জা হয়েছে। (স্বগত) 
এ কে? আমি তো কিছুই বুষতে পাচ্চিনে-. 
ভাগ্গ্যি এব্যাটা এসেছিল তাই এ যাত্রাও রক্ষা 
পেলেম। | 

জগ। (ম্বগত) একটু মজ! করা যাঁক্‌-" 
।একাশ্যে গদাধরের প্রতি) নুকিয়ে নুকিয়ে কেন 
বেড়াচ্চ বাপু? 

অলীক। (গদাথরের প্রতি) “মামা গো ভাগনে 
তোমার” বোলে এসে পড় বাবা-আর কেন। 

মত্য। তবে তো অলীকের একটা কথাও 
মিথ্যে নয়। 

অলীক । মশায় আমার উপর শুধু-ওধু সন্দেহ 
করেন এই ছুঃখেই আমি মলেম। (ম্রগত) আজ 
সমস্ত দিন যামনে কচ্চি তাইকি সত্যি হচ্চে! 

সত্য ।--বাপু আমাকে মাপ কর্বে- আর 
আমি তোমার কথায় সন্দেহ কর্ব না--আমি বত 
বার সন্দেহ করেছি, তত বারই তোমার কথ! সত্যি 
বোলে পরে প্রকাশ হয়েছে । প্রথমে তোমার সেই 


১৪৫; এমন কর্দা আর করব না। 


লাটু ভায়ের কথা অবিশ্বাস করি__একটু পরেই লাটু 
ভাই এসে উপস্থিত হল- তোমার সেই টীনে সাহে- 
বের গণ্প অবিশ্বাম করেছিলেম-তাঁর পর চীনে 
সাহেব উপস্থিত হল-_আঁকার জগরীশ বাবুর ভাগ্‌ 
নের কথা অবিশ্বাস করেছিলেম, সেটাও সত্যি 
হল। আর আঁমি তোমাকে অবিশ্বাস কত্তে পারি 
নে তোমার সঙ্গেই আমার মেয়ের বিবাহ দেব। 

অলীক । (ম্বগত) রাম বাচলেম_-একে একে 
সব ধাঁড়। গুলই কেটে গ্যাল। এখন আমাকে 
গায় কে। 

জগ । (ম্বগত) সত্যসিকু দেখা ভারি সাদা 
সিদে লৌক। আমার ভাগ্নে বোলেই বিশ্বাস 
করেছে । আর এই ছোগ্রাটি তো দেখচি যিপো- 
বাদীর এক শেষ। মত্যসিক্কুর মুখে এইমাত্র শুন- 
লেদ-এর পুর্বে অনেকবার অলীকের : (তীর 
অধিশ্বাম হরেছিল, কিন্তু তার পরেই শেখ সব কথ: 
সত্যি বোলে প্রকাশ হয়। আমার ভাগনের কথা 
যে রকম সত্যি, সে সব কথাও বোধ হয় সেই রকম 
সত্যি। গদাধর এবার যেমন সেজে এসেছে, এই 
রকম বৌধ হয় প্রতিবার মেজে এসে মিথ্যেকে 


' তীর 0 


সঙ্গে অলীক একটা কি বড়যন্ত্র করে বুড়-মানুষকে 
টকাচ্চে। কিন্তু গদাধরের এ তো বড় অন্যায় 
আমার লোক হয়ে তার,এই রকম কাজ? আর 
এই মিথ্যে কথাগুল যদি সব ধরা না পড়ে তাহলেই 
তো সত্যসিদ্ধু বারু এই লক্ষমীছাড়াটার সঙ্গে ও'র 
কন্যার বিবাহ দেবেন। এ সব জেনে শুনে এক জন 
ভদ্রলোক কখনই নীরব থাঁকতে পারে না,আর নীরব 
থাকা তার উচিতও নয়। (প্রকাশে সত্যসিদ্ধুর 
প্রতি) মশাঁয়--ও আমার ভাগ্নে নয়। অলীকের 
সমস্তই মিথ্যে কথা, আপনি ওর কথায় ভুল্বেন না। 
ছোগ্রাটীর মিথ্যে কথার কতদুর দেড় তাই দেখ্বার 
জন্যই ওর কথার একটু সায় দিয়েছিলেম। কিন্ত 
বাস্তবিক ও আমার ভাগনে নয়। 

সভা। কি বলেন মশায় ও ব্যক্তি আপনার 
ভাগনে নয়? 

জগ। না মশায়। 

অলীক। (সত্যদিরুর প্রতি) মশায় উনি যিখো 
কথা বল্চেন। একটু আগে উনি ভাগনে বোলে ্বী" 
কার কল্লেন--আর এখন কিনা বল্চেন ভাগ্নে নয়। 


১০২ এমন কর্ণ আঁর করব ন]। 


আমার বোধ হয় ও'র ভাগ্নে কোন বদনাঁষের কাজ 
করে পশ্চিমে পালিয়ে শিয়েছিল--তাই আপনার 
ভাগ্পে ৰোলে পরিচয় দিতে এখন গং র লজ্জা হচ্চে। 
সত্য 1 (জগদীশের , প্রতি আমার কাছে 
মশায় লক্জ। কচ্চেন কেন, আা মি প্রকাশ ক'রব না 
জগ।- এ কিআঁপদ্ন ! আপনি ওর কথায় সা 
কল্েন? আমি নিশ্য় বল্চি ও আমার ভাগ্‌নে নয়। 
অলীক ।-আমি বাজি রাখতে পারি এ ওর 
ভাগ্নে । 
সত্য ।-মশায় ওরকম স্থলে নাম প্রকাশ 
কমতে একটু লঙ্জ। হয় বটে-কিন্তু মিথ্যে কথা 
বলাটাও তে ভদ্র লোকের উচিত নয়। 
জগ ।--একি আঁপদেই পড়লেম_-মশায় আমার 
কথা অবিশ্বীন কচ্চেন ? 
সত্য । ও লোঁকটিকে তবে কি আপনি আদপে 
চেনেন না? 
জগ। চিন্ব না কেন মহাশয়--ও যে আমার 
মোসাছেব। 
অলীক । এই দেখুন মশায়, একটা মিথ্যে কথা 
ঢাকতে শিয়ে আবার একটা মিথ্যে কথা। 





প্রথমান্ক 1... ; ্‌ ১৮৩, ৃ 


জগ। আমার হি কথা ও ও রকম বল্‌তে রি 
তোমার লজ্জ। ছচ্ছে না? এ 
অলীক । (সত্যসিন্ধুর প্রতি আমার কথা মিথ্যে 
কি সত্যি মশাই বিবেচনা ক'রে দেখুন না। 
সত্য । না বাপু তোমার কথা আর আমি অবি- 
শ্বাস কত্তে পারিনে । যতবার মিথ্যে মনে করেছি 
ততবারই সত্যি হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
অলীক । দেখুন দিকি তরু আমাকে বলে কি না 
মিথ্যেবাদী। 
জগ ।-(ম্বণত) কি আপদ! সত্যসিন্ধুর চোখে 
.আমিই শেষ মিথ্যেবাদী হয়ে দাঁড়ীলেম!--অলীককে 
নিয়ে একটু মজা কচ্ছিলেম__এটা সত্যসিন্ধু আর 
বুঝতে পারলেন না, সত্যি সত্যিই আমার ভাগ্নে 
মনে কল্লেন। এই বিপদ থেকে একবার উদ্ধার হলে 
এন কর আর কখন করব না। আমার বেশ মনে 
হচ্চে-_গদীধরই অলীকের সমস্ত যিথ্যেকে সত্যি 
ক'রে পাড় করিয়েছে ।-_ওরই জন্যে আমার এই 
বিপদে পড়তে হয়েছে । (গ্রদাধরের নিকটে গিয়া) 
গাঁদাধর তুমি ভারি অন্যায় কাজ করেছ।- তুমিই 
বোধ হয় নান! রকম সং সেজে অলীকের মিথ্যে 


১০৪ এমন কর্ম আর করব না। 


কথা গুলকে সত্যি ক'রে দাঁড় করিয়েছ। এখন 
সব কথা খুলে বল।-_না ছলে তোমার আমি উচিত 
শান্তি ক'রব। আর দেখঃ তুমি সব কথা খুলে না 
বোল্লে আমি সত্যসিষ্কু বাবুর কাছে মিথ্যেবাদী ছয়ে 
দাড়াচ্চি-যদি তোধার একটুও প্রভৃভক্তি থাকে 
তা হলে বোধ হয় আমার কাছে তুমি কোন কথা 
ভাড়াবে না। 

গদাধর। (অন্মখে আসিয়া!) খাপলাকে 
উনি মিথ্েবাদী মনে কচ্চেন_আর আমি চুপ 
করে থাকতে পারিনে-আমি সব খুদে বল্চি। 
এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তা. হনে। 
আপনি আমাকে বলেছিলেন যে যয আমি 
বিধবা বিয়ে কত্তে পারি তাঁ ছলে আম পাচ 
হাজীর টাকা দেবেন। তাই সেই £ -ভ--এই 
বাড়ির চাকরাণীকে বিধবা বিয়েতে ..।জ করে" 
ছিসয। কিন্তুমে বললে যেতার দিদি টাকরণের 
. বিয়ে না হলে, পে বিয়ে কঙে পারবে না 
তার দিদিঠাকরণ তাঁকে বলেছিলেন তাঁর নিজের 
বিয়ে হয়ে গেলে পর, তাঁর বিয়ের খরচ পত্র দেবেন । 
তার পর শুনূলেম ষে দিদিঠাকরণের বিয়েতে একটা 


বাগড়া পড়েছে একটা মিথ্যে কথা ধরা পড়লে 
অলীক বাবুর সঙ্গে সত্যসিন্ধু বাবু তীর মেয়ের বিয়ে 
দেবেন না । এই কথা শুনে প্রঁসম্তের সঙ্গে পরামর্শ 
কলে যেঃকৌন রকম করে এই বিয়েটা ঘটাতেই হবে 
__ অলীক বাবুর মিখ্যে কথা যেই ধর! পড়বার মত 
হবে, অমনি ভীকে কোন রকগ ক'রে বাঁচিয়ে দিতে 
হবে। তাই সত্যসিন্ধু বাঁধু যত বার অলক বাবুর 
কথায় সন্দেহ করেছিলেন। তত বারই আমি সেজে 
এনে অলীক-বাঁবুকে বাঁচিয়ে দিয়েছি। লাটুভায়ের 
গরণ্প ঘখন অবিশ্বীস কল্লেন, তখন আমিই লাটুভাই 
সেজে আসি--চীনে ম্যানের কথা যখন অবিশ্বাস 
কল্পে, তখন'আমিই চীনেম্যান সেজে আসি-_আবার 
যখন দেখ্ুলেষ সত্যসিন্ধু বারুঃ মহাশয়ের বাড়ি বাবার | 
জন্যে ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন মনে কল্লেম__অলীকবাবুর 
যিথ্যে কথ। ধর! পড়েবে- আমিই নয় আগে থাকতে . 
সেজে এসে মহাশয়ের নামে পরিচয় দি- তাহলে 
আর উনি আপনার ওখানে দেখা করতে যাবেন 
না আপনি যেএখাঁনে নিজে এসে উপস্থিত হবেন, 
তা আমি স্বপ্পেও মনে করি নি। ধর্্মাবতাঁর আমাকে 
মাপ ককন, এমন কর্ম আর কখন করব না । 


১০৬ এমন কর্দধ আর করব না। 


জগ। (সত্যসিন্ধুর প্রতি) শুনলেন তো মশায় । 

সত্য ।-তাইতো।! এসব কি!-আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে।__বাপু অলীক প্রকাশ, 
এ সকলের অর্থ কি ?-- 

অলীক ।--(ম্বগত) এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝতে পাল্লেম-এখন কি বলা যায় 

সত্য।_চুপ্‌ ক'রে রইলে যে বাঁপু? 

অলীক ।_-আঁপনি যে এখনও আমার উপর 
সন্দেহ কচ্চেন এতেই আমি অবাক হয়েছি। 
আর কিছু নয়--এই ছুই জনে আযাঁকে ছেলে মানুষ 
পেয়ে ভোগ! দেবার চেষ্টা ক'চ্চে যশায়। 

সত্য।__তা ঠিক--ও লৌকটীকে আমারও বড 
ভাল ঠেকৃচে ন!। 

জগ।-মশায় আমীর কথাও 7 বিশ্বাস 


কারন না? 
সত্য। না মশায় আমি শীতে আর কারও 
, কথায় বিশ্বাম কচ্চিনে। কার চি মনের ভাব কিছুই 
বল! যাঁয় না 


গদা।- (জগদীশ বাবুর প্রতি) মহাশয় নি- 
শ্চিন্ত ছোন্‌_-আমি এতক্ষণ ওর সহায় ছিলেম 


রা ২: দি 





বোলে মিথ্যে কথাগুল ধরা পড়ে বিএন বেখং বৰ 1 





এ করে। আর পাচ মি | 
তে নিজ হলেই দশটা কিখ্যে কথা হাতে. 
হাতে বদি ধর] পড়বে-তা হলেই মতি রি 
বারু সমস্ত বুৰৃতে পার্বেন। টি ২৫, 

অলীক। (সত্যসিদ্ধুর প্রতি) মশায় ওর কী; 
বিশ্বাম করবেন না-ও ব্যাটা ভারি মিখ্যেবাদী। পর 

গদা।_আমি মিথ্যেবাঁদী না তুই মিথ্যেবাদী? 

অলীক ।-__আমি যিথ্যেবাদী !--কোন্‌ শালের 
০ ন্‌ আইনের কোন্‌ ধারায় কি কথা বোল্লে কি হয় 
তা তুই জানিদ্‌?-ইষ্টপিড়!-শুধু এক কথা 
বোল্পেই হয় না--পেটে একটু বিদ্যে চাই_জীনিস্‌ 
এ কোম্পানির মুনুক_আমাকে মিথ্যেবাঁদী বলিস্‌ 
_জানিস্নে দশ শালের আট আইনের ৩০ 
ধারার কি বলে 1-আমাকে বলে কিনা মিথ্যে- 
বাদা। 

সত্য ।-ধাঁক্‌ থাক বাপুঃ আর ঝগ্ডীয় কাজ 
নেই। তুমি যে মিথ্যে কথা কওন। তা আমার বেশ 
বশ্বীস হয়েছে। মিছে ঝগড়ায় কাজ কি। 

অলীক ।--না মশায় ওকথ| আমার বরদাস্ত 


১০৮ এমন কর্দা আর করব না। 


হর না-আমাঁকে বলে কি না মিথ্যেবাদী।--ও 
জানে যে মনে কল্পে এখনি ওর নামে আমি ফজারি 
কেস্‌ এনে, শমন জারি করে, ডিক্রীজারি কোরে, 
শেব গেরান জরিতে ঠেল্‌তে গারি : আমাকে কি 
ন|বেমে লৌক মনে করেছে। 

জগ। -(সত্যামিদকর প্রতি গরাটার আইন 
রানও বিলক্ষণ আছে দেখছি... 

সত্য।_না মশায় ছোগ। লিখ তে পড়তে 
কইাতে বলতে স্বভাব চরিত্রে মব দিকেই ভাল- 
কেবল দোনের মো একটু -গাঁভাও বয়েমের 
শা, একটু বর়েন হলেই শুধরে বকে। 

অলীক ।--আমার বাড়ি ত কোসে আমাকে 
কিনা অপমান করে-ভাডা বাড হলেও বথা 
থাকৃতো-আমীর নিজ পৈতি্ক বাস্তু ভিটেতে 

বামে কিন] আগাকে গম ননএ কখন অহা হয়? 

সতা। থাক নি খাঁচ, ঘেতে দেও। 

গলধর।- (জগনীশের প্রতি! দেখুন মশায় 
এই একটা রি কথ। বল্পে- এটা একটা 
ভাডাটে বাড়িও বলে কিন! ওর নিজের বাঁড়ি। 

অলীক ।--এই দেখুন মশায় -মাথে কিআমার 


্রথমান্ক। পি 


রাগ হয়-ও ব্যাটা স্বচ্ছন্দে বল্পে কিনা আমার 
নিজ বাড়ি নয়_ ভাড়াটে বাড়ি। 

সত্য ।-না_এ যে তোমার নিজ বাড়ি তা 
আমি জানি। : 

গদাধর ।- অচ্ছা আমি যদি প্রমাণ করে দিতে 
পাঁরি যে এটা ভাঁড়াটে বাড়ি? 

জগ। গদাঁধর! আর কেন মিথ্যে ঝগ্ড়। 
কচ্চ_চল যাওয়া যাক্‌। (ম্বগত) ভাল বিপদেই 
পড়েছি--পরের কথায় থাক! বড় ঝকৃমারি-_এমন 
কর্মআর কখন ক'রবনা। এখন যেতে পাল্লে 
যেহয়। এইবার ওটা যাক । 

(ভাড়। আদায় করিবার জন্য বেলিফের পেয়াদার 

সঙ্দে এক জন লোকের প্রবেশ |) 

এ লৌক। এ বাবু এই বাড়ি ভাড়া করেছিল। 

পেয়াদা। (অলীককে ধরিয়া) এই দেখো 
গেরেফতারি পরোয়ানা-_ৰপিয়া দেও__-নেই আদা- 
লৎ মেচলো। 

অলীক।-_-(ভয়ে কম্পমান)_ জ্যাকি! -__ 
ভাড়ার টাকা !_্যা_আমি- ত্যা-_ 

পেয়াদা।-_ চল্বে চল্‌! (গুতীপ্রদান) 


১৩ 


রঃ এমন কন্ম আর করব নাঁ। 


অলীক ।_-যাঁচ্চি বাঁবা--পেয়াদা সাহেব একটু 
সনুর কর বাবা--স্যা- শ্বশুর মশায় ভাড়ার রি 
দিন, আমি মারা বাই যে--আপনার জন্যেই তে 
এই বাড়ি ভাড়া কা দিন 

গদা। ফোরজারিফাজ জরি -শঃনজারি ডিক্রা- 
জারি--গেঁরানুষ্জুরি--দে সব বা এখন কৌ- 
থায় গেল বাবা ?-এখন বল তো কোন্‌ শীলের 
কোন আইনের কোন্‌ ধারার ওয়ারাণ্ট জারি 
লেখে? 
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১৩ 


“ভবে তো দেখছি ওর সব কথাই িখ্যে-মিথ্ে 
বাদী পাজি !- লক্াছাড়া ছু চো হতভাগ।। 
--আঁমাকে দেখত ত আগা গে ড় ঠকি ঘ়েএসেছে 12 
(জগদীশ বারুর প্রতি) মহাশর বাপ বল বেন 
আয আপনার কথ। পর্যন্ত অবিশ্বান সরছিলেম। 

জগ ।--আমি ভাতে কিছ মনে করিনি 
আপনি ধেরূপ প্রতারিত হরেছিলেন ভাতে দকলি 


%মুব | 


গরথমান্ধ। ১১১. 
জলীক।-- একটু সবুর কর বাবা পেয়াদা সাঞ্ছেব 
বড ভাল লোক শ্বশুর মশায় আমাকে এধাত্রা 
উদ্ধার ককন-আমি এমন কর্ম আর করব না। 
সত্য ।_ দ্যাখ আমাকে “শ্বশুর মশায়” শশুর 
শশীয়” করে ডাকিস্নে-আঁর আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোর বিয়ে দিচ্চিনে_-পাঁজি_ছু চো লক্ষবীছাড়া। 
অলীক 1--এ যাত্রায় রক্ষা ককন--আর এমন 
বর্খম করব ন!-- 
জগ ।--(সত্যনিস্কুর প্রতি) ভাড়ার টাকা! কটা 
দিয়ে খালাস ক'রে দিন--হাজার ছো'ক্‌ ভদ্রলোকের 
ছেলে-- 
সতা।-না মশার আমি ও টাকা দিঁচ্চনে-_ 
মেষন কন্ম তেমনি ফল। 
(হেমাঙ্গিনীর অন্তরালে আগমন) 
হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) একি 172 
আমার প্রীণেশ্র বন্দী হয়েছেন !-- 
সত্য । না- আমার মেয়ের সঙ্গে ওর কখনই 
বিয়ে দেব না-পাজি ছু চো-লক্ষণীছাড়।। 
হেমা ।-(অন্তরালে স্বগত)কি কথা শুনৃ- 
লেম!--ওর সঙ্গে আমীর বিয়ে দেবেন না! 


১১২ এমন কর্ম আর করব লা। 


আমি আর নীরব থাকৃতে পারিনে ।--গ্রগয়ের 
অপমান ।--এ প্রাণ আর রাখ ব নাঁ(প্রস্থীন) 
পেয়াদা।- চলো বারু চলো। (গুতা 
প্রদান) 
অলীক ।-মাঁরিস্নে বাবা_তৌকে পরে খুব 
খুলি করব_ শ্বশুর মশায় কিছু কোল্লেনা নিতান্তই 
কি তবে জেলে শ্বশুর-বাড়ি করতে হবে_ও প্রেয়সী 
_প্রেয়পী-বিরহ-যন্ত্রণায় তা হলে যে একে বারে 
মারা বাব বাবা__এই অসময়ে এক বার দ্যাখ 
দাও ।-- 
(একটা তোতা! বৌটি হস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ) 
| হেমা।-আমি পিতার সমক্ষে, সমস্ত জগ- 
তের সমক্ষে; মুক্ত কণ্ঠে বল্চি, এই বন্দীই আমার 
প্রাণেশ্বর-আমার কণ-রত্ব ইনি ভিন্ন আর 
কাহাকেও আমি পতিত্বে বরণ করব না- “দি এর 
সঙ্গে আমার বিবাহ না হয়, তা হছে; এই দণ্ডেই 


(প্রাণ বিসর্জন কর্ব। 


সত্য-সিষ্ধু।-হা ইী--কর কি! করকি!--অমন 
কর্ম কোরো নামা--আমি এখনি টাকা দিয়ে খালাস 
করে দিচ্চি--একি উৎপাৎ। লক্ষ্মীটী ঘরে যাও 


প্রথমাঙ্ক। ১১৩ 


এত লোকের সামনে কি বেরোতে আছে ১72৮ 
রী 


-ছিছি কি লজ্জ।! 

হেমা ।-আমি জগতের সামনে এই শেষ বাঁর 
বল্চি এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর | 

(দ্রতবেগে হেমাক্গিনীর প্রস্থান) 

জগ।--একি ব্যাপার ! | 

গদা।-তাইতো একি !-- 

অলীক ।--এই বার খালা ক'রে দিন মশায়? 
প্রেরসীর তো অনুমতি হয়েছে। 

সত্য ।- মশায় আমিকি কুক্ষণে আমার মেয়েকে 
লেখাপড়া শেখাতে দিয়েছিলেম, তাঁর ফল এখন 
ফল্চে। রাম রাম !-কি লাঞ্চনা। আমার আর 
একটী ছোট মেয়ে আছে, তাকে আর লেখ! গড! 
শেখাচ্চিনে-এবার বিলক্ষণ শিক্ষা হয়েছে এমন 
কর্মা আর করব না। 

জগ।--মশায় লেখা পড়! শেখানোর দোক 
দেবেন না1-ভাল কোরে লেখাপড় শেখালে কখনই 
তার মন্দ ফল হয় না--আর শুধু লেখাপড়া শেখা- 
লেই ঘে সুশিক্ষ! হয় তাও নয়_পিত মাতার 
উপদেশ দৃটান্তের উপর অনেক নির্ভর করে। 


র্‌ 


সি 
& 
রাশ 


১১৪ এমন কর্ধ আর করব ন! | 


সত্য। যাই হৌক--এখন উপায় কি-এ 
লক্ষমীছাড়াটার সঙ্গে বিয়ে দেওয়াও যাহাত পা 
বেধে মেয়েটাকে জলে ফেলে দেওয়াও তা। 

জগা।-(সত্যসিস্কুর প্রতি মৃদু স্বরে) দেখুন 
মশায় এক কাজ ককন--ওকে এই কথা বলা যাক 
ঘেষদি ও বিয়ে করবার আশা একেবারে পরি- 


ত্যাগ করে) তাঁছলে ভাড়ার টাক! ডুকিয়ে ওকে 
খালাস করা যাঁবে। 
সত্য ।--আপনারা বা ভাল বোঝেন তাই 


কৰন_ আমি আমার মেয়ের জাচঃপ দেখে একে 
বারে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছি। 

অলীক । মশায় আধার উপ রর কি কলেন, 
এই আবস্থীয় কি আমাকে মমস্ত দিন থাকছে হবে £ 

জগ ।--ঁমি যদি বাপু গর মেরে সঙ্গে বিবা 
হের আশা একেবারে পরিত্যাগ কর হলে, 
ভাড়ার টাক'টা চুকিয়ে দিয়ে তোমাকে খালান করা 
যায়। 

অলীক ।--এখনি _এখনি । আমি ভাতে রাজি 
আছি যশীয়---আঘার বিয়েতে কাজ নেই. 
এখন ছেড়ে দে মা কেদে বাঁটি--মশায় ও ভয়ানক 


গ্রধমায) ১১8 


দেয়ে মানুষে রকম বৌটি হাতে করে এসেছিল, ৃ ্‌ 
ও খুন কতে পারে, সব কত্তে পারে-_বিয়ে হলে 


অমন যেয়েকে বিয়ে করা আমার কর্থব নয়__আমাঁর. 
ঝক্মাঁর হয়েছে, আমি এখানে বিয়ে কতে এসে 
ছিলেম-_এমন কর্ম আর করব না--খালাস করে 
দিলেই আমি এখান থেকে টেনে দৌড় যারব-. 
আর এমুখাও হক না।- তোমাদের ঘেয়েকেও 
ডৈকে নিয়ে বাবা _ আমার পিছনে পিছনে আবার 
না তাজ করে।--কি ভয়ানক !-_ধৌটি হাতে ।_. 
জগ ।--(ভাঁড়! আদায়ের লোের প্রতি) বাঁড়ি 
উড কত টাঁকা * পাবে? 
এ সোক।-_একশে টাকা। 
জগ। (সত্যসিন্ধুর নিকট হইতে নোট, লইয়) 
এই লও একশো টাকার এক খাঁন নোট, 
দিচ্ি। -(পেযাদার প্রতি) আবি বাবুকো ছোড 
দেও? আদর কেয়া মাংভা ?-- 
পেয়ারা ।-অিলীককে ছাডিগ্রা দিয়া ঈবং 
হত রি বাবু কে! তো ছোড দিরা.-.হ্মারা 


এক্সাম নি 


8৬ আমন করধ আর কাবনা। 


অলীক।_বকৃসিন1দাত বের করুকে এখন 
হাম্তা হ্যায়-খন আমার পিঠে গুতো মার্তা 
হ্যায়-তখন বকৃমিসের কথ! মনে ছিল না (ঘা র 

এখন বকৃমিম!_বাঞ্ঠারাম আর কি।- 

পেয়াদা।-দেললাম বাবু (প্রন্থান। ; 

অলীক।-_আ.মি মশার চললেম। আর এখানে: 
ন। ঃ 

জগ ।_বাপু তোমার ম্বভাবটা একটু ৪ধরিও, 
অমনতর অনল মিথ্যে কথা কয়ো না। ঘিখ্যে বথা. 
নলধার কিফল তাতো দেখলে। ঁ 

_অআলীক। যশায় আমার ঘাট হয়েছে ঘানি 
না রে খং দিচ্চি এমন কর্ম আর কখন করবনা। 


নকলের প্রস্থান ও ঘবনিক! পতন 


৬০ 


